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Förord till den elektroniska utgåvan

Projekt Runebergs elektroniska utgåva av Zigenarblod, författad av
Malvina Bråkenhielm (1853-1928), scannades i mars 2005, sedan
upphovsrätten till gått ut 70 år efter hennes levnadstid. Enligt Libris
så finns det bara en utgåva av boken. Libris hävdar att den är del 30 i
Åhlén & Åkerlunds serie "25-öresböcker af svenska förf.". Detta framgår
inte av det exemplar som scannades, men då detta är ett handbundet
exemplar kan den informationen ha försvunnit i och med att
originalomslaget togs bort.

                        I. Lady eller zigenarunge?

I.

Lady eller zigenarunge?

Maud hade somnat, så trodde åtminstone fröken Julia af Fougt, och
därför fick dörren stå uppe till de båda rum, som beboddes af Maud
Crawford till Crawford Mill.

-- Den här flickan kunde göra mig galen, om det vore någon möjlighet
för Julia af Fougt att bli det. Ja, vet du, Louise lilla, hon är mera
ett litet troll än en människa, den ungen. Men vänta, mig skall hon
dock icke snoppa..., och skulle...

-- Skulle hvad? afbröt systern.

-- Oss emellan, skulle gamle lorden, som han låter kalla sig, ehuru vi
äro i Sverige och han numera är svensk medborgare, skulle han göra
allvar och fria, så nog skulle jag göra allt för att afkyla det där
»zigenarblodet», det kan jag då försäkra.

-- »Zigenarblod?» Men hon är ju dotter till en till Sverige inflyttad
lord?

Fröken Julia tog af gammal vana fram en i etui inlagd kam ur fickan och
slätade sitt glänsande askbruna hår ännu mera. Hvarje linie hos denna
typiska »bonne» var rät, slät och kantig, liksom hennes gång, rörelser
och hållning.

-- Ja, fadern, ja, men Gud vet, huru det hänger tillsammans med moderns
härkomst? Henne har ingen i Sverige sett. Ingen känner något om
henne... och lorden talar aldrig någonsin om sina barns moder. -- För
resten är då hela historien inhöljd i dunkel... flickan var ju endast
ett år, ett stackars litet pyre, då han kom öfver till Sverige med båda
barnen, den änglalike Dick och den här lilla markattan Maud; du minns
min glädje, då jag af de bortåt femtio, som svarat på annonsen, blef
den utkorade att leda detta lilla vidunder.

-- Men du har det bra, Julia? Louise såg sig omkring i systerns rum,
elegant och komfortabelt möbleradt och med den härligaste utsikt öfver
Strandvägens lifligt trafikerade, rörliga tafla.-- Visst har jag det
bra för egen del, blott ej ungen gjorde mig så mången sur stund, ty
gubben lorden vill, att hon skall ha hvarenda sak, hon pekar på...

-- Är hon dålig på något sätt?

-- Herre Gud, dålig kan man ju ej precis säga, att hon är, ett barn på
nio år, men vild ena stunden som en riktig markatteunge och egensinnig
utan all gräns, och så god ibland, att hon vore färdig att plocka ur
sig ögonen, tror jag, då den sidan faller henne in. Mången gång sätter
hon mig i sticket inför gubben. Häromdagen, till exempel, hade lorden
lagt några guldmynt på sitt skrifbord -- så kommo de undan -- jag vet
på min heder, att det var »ungen», som tagit dem, ty jag såg sedan
Olsons Bella, portvaktens flicka, leka med ett guldmynt nere på gården.
Men Maud nekade förstås nu som alltid, när det är något, och lorden
tror på henne som på Gud, och så får naturligtvis Jonson eller Hanna
skulden.

Under tiden hade en liten figur i den stora eleganta engelska sängen i
rummet bredvid lyftat upp sitt burriga brunlockiga hufvud från kudden,
och ett par mörkblå, nästan i svart gående ögon började spruta gnistor
och lågor under de långa, svarta ögonfransarne, under det att en lätt
purpur steg upp på den i matt gulbrunt gående ansiktshuden. De små fint
bildade händerna knöto sig samman, näsvingarne skälfde, och vig som en
katt och spädlemmad som en gazell flög hon i det rikt broderade långa
nattlinnet ur kuddarne och bort emot dörren, där lärarinnan satt och
tecknade henne som en brottsling.

-- Det är osanning, hvad du säger, tant, du vet, att du ljuger. Jag är
en lords dotter, och jag föraktar att stjäla och ljuga; det gör endast
sämre folk, skrek hon, till hälften i hysterisk gråt, och stod där med
gnistrande ögon och hotfull hållning skälfvande i hvarje led.

-- Maud lilla, för all del, Maud, lugna dig, Maud är en liten stygg
flicka, som inte sofver, när hon lägger sig, utan ligger och lyssnar.
Så går det dem, som lyssna.. då höra de alltid oriktigt.

-- Sade du kanske inte, att jag stulit guldmynten? Sade du inte det?
Kan du neka härtill? skrek hon, alldeles utom sig. Sade du kanske inte
häller, att om du en gång blef min mamma, skulle du göra mig snäll? Åh,
du gamla häxa blir aldrig min mamma! Du elaka, stygga häxa!

Hon knöt sina små händer trotsigt och skakade dem inför

den stackars lärarinnans ansikte och blef nu i en hast nästan gråblek.
Hon hade svarta ringar kring ögonen, hvilka fingo ett för ett barn
onaturligt skarpt uttryck.

-- Herre min skapare, nu får hon ett anfall igen! -- Maud lilla... för
Guds skull, Maud, tänk om pappa skulle komma!

Som en sten föll barnet till golfvet och låg snart mera lik en död än
en lefvande varelse framför de båda kvinnorna.

-- Måtte ej lord Crawford komma, stammade Julia med färglösa läppar,
under det att hon baddade barnets tinningar med eau de Cologne och
varligt lade henne ned på en soffa. Det är just för att undvika dessa
anfall, han gör allt, hvad hon vill, och har befallt oss att aldrig
motsäga henne eller handla i motsats till hennes önskningar...

-- Någon kommer, sade Louise och stirrade med orolig blick emot
korridoren, hvarifrån mjuka steg närmade sig.

-- Åh, Gud vare lof, det är endast herr Dick!

-- Syster... Maud... älskade, ropade ynglingen och kastade sig ned på
knä vid hennes sida. Vakna, liten... vakna!

Det låg något nästan besvärjande i den djupa klangen af hans stämma. De
stora drömmande blå ögonen hvilade med svärmisk ömhet på systerns
marmorlika drag. Vek som en kvinna strök han med sin smala, tunna hand
öfver hennes panna. Plötsligt öppnade hon sina ögon, som med en
förvirrad, undrande blick såg omkring och slutligen stannade vid
broderns oroliga ansikte.

Då gled ett det mäst ljufva, strålande leende, öfver hennes läppar och
lekte och dansade i ögonen.

-- Du här, Dick, sade hon och slog med glödande häftighet sina armar om
hans hals. Den förra stämningen var som bortblåst... hon mindes ej ett
grand däraf, förrän tant Julia ånyo visade sig, nu med en vinkaraff på
en silfverbricka, en flaska och några citroner.

Då gled åter ett mörkt, nästan hotfullt uttryck öfver barnets själfulla
drag. Men det måtte legat något bedjande och sorgset i tant Julias
ansikte, ty Maud sträckte nu ut sin hand emot henne likt en drottning,
som benådar sin undersåte...

-- Jag vill att Bella skall komma upp, sade hon befallande.

-- Men klockan går på tio, Maud lilla... är det ej bra sent? menade
Julia.

-- Bella skall komma just nu, envisades Maud och rodnade af ifver. Jag
kan i alla fall inte sofva i natt på länge, och då

skall Bella bli här -- hon skall vara drottning som förut i dag nere på
gården och jag hennes kammarjungfru.

-- Men du är ju trött, Maud, och orkar ej vara tjänarinna i kväll,
liten, sade Dick för att söka förmå systern att afstå från sitt beslut.

-- Och tårtor -- mycket goda saker måste vi ha... stora korgar fulla...

-- Jag skall telefonera till portvakten och höra, om de vilja sända upp
Bella så här nästan midt i natten, sade Dick, och reste sig upp.

-- Men du skall vara kung, Bellas kung, du får ej gå, Dick -- tant
telefonerar... Det låg befallning i den stämman. -- Hon tycktes vara
van vid att bli åtlydd, och fröken Julia gick, ehuru motvilligt, att
utföra befallningen.

-- Huru kom det sig att du blef sjuk i dag? frågade Dick och lekte med
hennes små rosenfärgade, smala fingertoppar.

-- Jag var stygg, Dick -- rysligt stygg emot tant... nej, bed mig ej,
jag vill ej säga hvarför. Hon lade sin ena hand lekfullt öfver hans
läppar, öfver hvilka ett mjukt fjun bildade början till mustascher.

Efter en stund hördes fasta och snabba steg ute på mattan i korridoren;
dörren rycktes häftigt upp och en flicka af omkring tio års ålder
trädde bullersamt in.

-- Hvad vill Maud midt i natten? frågade flickan med ett nästan buttert
uttryck i rösten och ännu litet sömndruckna blickar.

Hon var en kraftigt byggd, stark flicka, Isabella Olson, med ramsvart
tjock fläta hängande utefter ryggen samt ett uttryck af hårdhet, parad
med slughet, i de stora kallbruna ögonen.

-- Du skall vara drottning som förut i kväll... och jag din jungfru...
tant skall sända in stora korgar med tårtor och apelsiner... och vi...

-- Men jag är sömnig, och vill sofva, sade Bella gäspande, under det
att hon med nyvaknadt intresse betraktade de rika broderierna på
lakanet öfver det ljusblå sidentäcket på Mauds säng.

-- Åh, Bella, om Dick blir din kung? sade Maud bevekande. Han log, och
såg med konstnärsblick på Bellas röda kinder, bländande hvita panna,
och på de tjocka glänsande ögonbrynen ofvanför dessa granna bruna ögon.
Bella skulle helt säkert bli en mycket vacker flicka som vuxen, tänkte
han.

-- Om jag blir din kung, Bella, vill du då bli min drottning? frågade
han för att försäkra Maud om att hon stannade.

Där kom en för ett barn outgrundligt slug blick i hennes ögon, när hon
svarade;

-- Ja -- om jag får mycket pängar, många vackra klädningar och lysande
smycken, vill jag det, men inte annars.

-- Hvad du är vacker, Bella, Isabella, sade Maud och drog henne ned
till sig, som hon nyss gjort med brodern.

-- Akta min hårfläta... hu, Maud klämmer mig så hårdt om halsen, sade
Bella och drog sig häftigt undan den heta omfamningen samt strök det
tunga släta håret ifrån pannan.

Framåt midnatt, när de ätit tårtor .. när de länge lekt kung och
drottning, och Mauds små rosenfärgade fötter i ett nu sprungo omkring
på mattan, då, när hon skulle utföra drottningens befallningar, kröp
hon upp i broderns knä, lade sitt hufvud emot hans axel, och så somnade
hon så plötsligt, så omotiveradt som allt, hvad hon gjorde, var det...

Han lade henne med mild ömhet ned i hennes säng, drog för sängomhängena
och släckte lampan. Därefter vände han sig till Bella för att följa
henne hem. Ehuru hon ifrigt tagit för sig af allt det goda, Maud bjudit
henne, vände hon sig nu med en snabb rörelse om, medan Dick släckte
lampan, och sopade så ned alla kvarvarande tårtor i sitt lilla
förkläde.

-- Kom, min lilla »drottning», sade han och fattade hennes hand.

Ehuru den var »söt» och klibbig af alla godsaker, tryckte han den lilla
fasta näfven i sin tunna, hvita hand... och han, den adertonårige
ynglingen, erfor en känsla af att vara beskyddare... Omedvetna drömmar
hägrade för hans själs syn... oroligt fladdrande som irrbloss. Och hon
åt af sina tårtor och hade munnen full, äfven när hon stod i sin dörr
där nere i portvaktsrummet och sade »godnatt». -- -- -- -- -- -- -- --

*

II.

I Södertälje.

Den sommar, då Maud fyllde sexton år, voro de på Kontinenten, fadern,
Dick, tant Julia och hon. Egendomligt nog, vid allt vackert och
härligt, hon såg, flög en tanke mot hemlandet och

                            II. I Södertälje
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Den sommar, då Maud fyllde sexton år, voro de på Kontinenten, fadern,
Dick, tant Julia och hon. Egendomligt nog, vid allt vackert och
härligt, hon såg, flög en tanke mot hemlandet ochden barndomsvän, hon
där kvarlämnat, till Bella Olson. Det var, som om Bella genom hypnotisk
trollkraft bundit Maud, och dock voro båda så fullkomligt olika. Mauds
liflighet kom inifrån och återspeglades i rörlig skiftande mimik,
hvilken återgaf själens minsta uttryck lika mycket som minsta infall
som gåfvo till känna, att barnets blick var vaken och med uppmärksamhet
gaf akt på allt i hennes omgifning. Hon kunde sitta orörligt stilla
under långa stunder och likväl, om man betraktade henne, måste man
tänka: hvilket oerhördt lifligt barn.

Bella Olson däremot, som i allt sökte efterapa Maud, synnerligast
hennes mycket omtalade liflighet var i ständig rörelse, än med fötter,
än med händer, och än kastade hon hufvudet och slängde blickar åt alla
håll, fullkomligt likgiltig för, hvar de stannade. Hon hade fullt klart
för sig, att hon var en mycket vacker flicka, och när Maud kallades för
en glad och liflig flicka, måste Bella öfverglänsa henne på allt sätt,
det hade hon äfven klart för sig, och därför drogo sig nästan ständigt
hennes af naturen buttra läppar till ett stereotypt leende, som
blottade en rad de jämnaste, hvitaste tänder. Hon kunde aldrig vara
tyst, när någon annan talade, utan föll ofta i talet med en hård,
skrikig stämma, och var det för ett ögonblick tyst omkring henne, gaf
hon sig till att småsjunga, halfhögt, själlöst, enerverande -- ja,
ibland långa stunder, under det att man talade med henne.

-- Jag förstår ej min lilla flicka, hvad du ser hos Bella, som i så hög
grad tar din tillgifvenhet och ditt intresse, sade lord Crawford, när
de beslutat vistas i Södertelje under andra badterminen och sutto nere
i parken på en soffa, han, Maud och Dick.

-- Vi ha alltid roligt tillsammans, Bella och jag -- hon hittar på så
bra lekar, och så är hon så bestämd, det tycker jag om och inte är hon
så där inställsam som tant Julia och alla andra.

-- Jag förstår mycket väl, att en sådan flicka som Bella skall göra
intryck på Mauds lifliga, veka, häftiga sinne, sade Dick, och ritade
med sin fina promenadkäpp figurer i sanden, Bella var som barn så
viljestark, och hon är det väl nu i ännu högre grad, och då styr hon
vårt lilla troll med kraftig hand, och det finner Maud anslående, hon,
som styr oss, både dig, pappa, fröken Julia och mig, som om vi vore
dockor.

Maud hade sprungit bort till ett par flickor, som stodo framme vid
societetsbyggnaden, och hörde därför ej broderns sista ord.

-- Förresten tilltalas Mauds skönhetssinne af Bellas ovanliga

fägring. Han rodnade ofrivilligt och suckade lätt, undrande om hon
blifvit lika vacker, som hon som barn lofvade. Jag har ju ej sett henne
på flera år nu.

-- Hon är onekligen en ovanligt grann flicka, men hon har ett uttryck
som ej tilltalar mig. Jag vore mycket glad, om Maud ville öfvergifva
sin passion för barndomsvännen, sade fadern bekymrad.

Maud, med en flicka vid hvar sida, närmade sig åter soffan, under det
att vältaliga blickar sköto öfver till den unge mannen med de stora,
svärmiska ögonen och det gentlemannalika utseendet.

-- Får Maud följa med på en utflykt till Saltsjöbadet? bådo de båda
främlingarne på en gång helt bevekande.

-- Får? Mina unga damer, det ordet står visst ej i Mauds ordbok. -- Hon
gör allt hvad hon vill, och äger sin fars odelade bifall härtill, sade
han småleende och lyfte lätt på hatten.

-- Men nu är det så, att jag inte vill, sade Maud, uttröttad af deras
öfvertalande pladder, -- jag vill inte, vill inte, svarade hon hetsigt.

-- Men Maud, söta lilla Maud.

Dick blef orolig, när han såg det välkända uttrycket i Mauds ansikte,
och skyndade att komma emellan som vanligt.

-- Om jag skulle vara nog lycklig att kunna få ersätta min systers
sällskap? Hon är trött i kväll, behöfver gå till sängs tidigt, och
aftonluften är ej bra för henne.

- Naturligtvis äro vi lika glada, om ni kommer ensam, sade de naivt. --
Maud sände en tacksam blick efter dem till Dick, när de efter ett
snabbt farväl gingo bort till ett väntande åkdon.

Nu hade Maud fadern alldeles ensam för sig.

-- Kom, pappa, så gå vi uppåt Thorekälla. Den vägen är så sval och
skuggrik. Jag är trött af att se alla de här människorna. Tycker du ej
de äro lika hvarandra, hvar enda en?

De gingo sakta framåt, under det de talade, båda föremål för det
lifligaste intresse från badgästernas sida. Maud hängde vid faderns arm
och såg framåtböjd lifligt in i hans ögon. Hon hade en så egendomlig
kastning på sitt vackert formade lilla hufvud, att man medryckt af
hennes lätta, graciösa och dansande gång och rörelser, ovillkorligen
måste bemärka henne.

-- Hvad är det nu, mitt lilla troll vill? sade fadern och smålog. Att
det är något, märker jag på förberedelserna.

-- Du är allt bra klok du, pappa. Då är det väl bäst, att jag genast
säger ut. Jag vill ha hit Bella. Jag är så trött på alla de här
flickorna nu. De bara smickra mig och krypa för mig -- och Inger Balle
har rest till Stockholm på ett par dagar. Annars tyckte jag bra om
henne, men de andra.

-- Huru menar du? Skulle Bella komma hit, som din sällskapsdam då?

-- Ja visst -- eller som en god vän.

-- Men min lilla Maud, en portvaktsflicka?

-- Men pappa då, bryr du dig om det? Jag måtte väl ändå vara dotter
till en lord -- jag kan göra allt, hvad jag vill just därför.

Det låg ej så liten stolthet i de orden. Lorden hade ryckt till, då hon
sade detta, och Mauds skarpa blick hade upptäckt en ovanlig blekhet
öfver hans drag, men hon glömde det snart.

-- Hennes toaletter gå säkert ej i stil med dina -- du bör akta dig för
Bellas sällskap. Jag är inte säker på, att hon är någon bra flicka,
fortfor han bekymrad.

-- Jag måtte väl ha toaletter nog för oss båda. Jag har ju fullt, fullt
i alla skåp och lådor. Jag vill ej ligga ensam i mitt rum ... och tant
Julia snarkar.

-- Du skall väl nu som alltid göra som du vill, lilla trollpacka, sade
fadern, och mottog med vanligt, godmodigt lugn de varma smekningar, som
blefvo hans lön.

*
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Dick låg i Södertelje och målade på en tafla, hvartill han förut gjort
utkast. Han sökte ifrigt en modell till hufvudfiguren på sin tafla, en
orientalisk frukthandlerska -- -- men ännu hade han, trots allt ifrigt
sökande ej funnit henne. Bella hade han ej sett sedan sin ankomst hem
från akademien i Dresden, där han under två år legat och studerat, och
han hoppades inom sig att det löfte, hennes utseende som barn gifvit,
gått i uppfyllelse och att han i Bella skulle finna en lämplig modell.
Förut hade hon, som vän till Maud, nästan fallit ur hans minne, såsom
varande en allt för
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sökande ej funnit henne. Bella hade han ej sett sedan sin ankomst hem
från akademien i Dresden, där han under två år legat och studerat, och
han hoppades inom sig att det löfte, hennes utseende som barn gifvit,
gått i uppfyllelse och att han i Bella skulle finna en lämplig modell.
Förut hade hon, som vän till Maud, nästan fallit ur hans minne, såsom
varande en allt för

                                IV. Balen

IV.

Balen.

Fröken Julia i stålgrått siden såg vid sina fyrtio år riktigt fin och
värdig ut, ett typiskt »förkläde» för en ung dam, fullkomligt »chic».

Bella satt tyst och trumpen, därför att Maud såg ut, som en förtrollad
prinsessa, när hon blev färdig, och Bella måste se, antingen hon ville
det eller ej, att hennes egen bild såg klumpig och bred ut bredvid
Mauds.

-- Nu skall du sätta på dig de här skära rosorna, som jag låtit hämta
åt dig ... sätt dig ... se så där? vid örat, blir det ej bra så, tant?

-- För all del -- alldeles tillräckligt ...

Bella skulle bränna sig litet till i håret, och Maud gled ut efter
tanten.

-- Snälla tant, en sak ber jag dig. Låt ej någon veta något om Bella
... du förstår, tant ... hennes hem.

-- Skyll inte på mig, om de upptäcka det ändå, det syns på själfva
utanskriften ... och för resten, namnet ...

-- Åh, tant, det skall du inte säga, flammade hon upp, det finns både
landshöfdingar och baroner med »son» på slutet ...

-- Men inte med »Ol» i början, sade tanten kärft.

-- Men, tant, jag vill inte, att du visar »min vän» ringaktning,
förstår du? Hon stampade otåligt, ehuru ofrivilligt, med foten mot
mattan, när hon utfärdade denna befallning.

Åh jo -- den där tonen förstod nog tant Julia allt för väl se'n
gammalt.

-- All right, sade Maud och återvände till Bella och doften af fett,
brändt hår.

Maud tog som vanligt brodern under armen och mera dansade än gick vid
hans sida.

Första valsen var just slutdansad, när Maud, unge lord Dick, Bella och
fröken Julia inträdde.

Öfverallt, där Maud visade sig, skördade hon iögonenfallande
uppmärksamhet. Det var något egendomligt fängslande i hennes person,
som band och tjusade, kylde och retade; skiftande behag, grace, och
obeskriflig godhet i blicken var dock kanskedet mest tilldragande hos
detta väsen, till hälften barn, till hälften kvinna ...

Vid sitt inträde blefvo de strax omringade af en skara ungdomar, som
ville veta, hvarför de kommo så sent, och hvem den nya praktfullt
vackra flickan var.

Dick hade förbehållit sig andra valsen med Bella, som strax utan tvekan
gaf sig ut på den hala tiljan ...

Det gick dock säkert och tryggt, om ock ej med någon särskild grace,
och Bella kände sig nästan yr i hufvudet både af blickar, dansen och
kronljuset, som strömmade ned öfver henne och alla de elegant klädda
ungdomarne omkring henne.

Efter dansens slut blefvo Maud och hon omringade af en massa unga
kavaljerer, som riktigt bestormade dem med uppbjudningar ... Mauds
program blef först fulltecknadt, och hon hviskade, ängslig att Bella
skulle känna sig osäker och blyg, att »det lilla kortet var att
uppteckna danser på».

Thore Ryning, en ung ädling med ett käckt, behagligt utseende, ville
dansa med Maud, men hon bad honom, såsom mycket god och säker dansör, i
stället försöka dansa polka med Bella, »ty hon är så ovan vid dans»,
hviskade Maud, »och du måste hjälpa mig att skydda henne, Thore, det
vore synd, om de skulle skratta åt henne» ...

Jo -- Thore ville gärna bli beskyddare åt en så vacker flicka -- och
han slog sin arm om lifvet på Bella med väl stor ifver ... och drog
henne in i dansen.

Efter några fruktlösa försök att komma i takt, drog han henne ut i
skymningen på den svala verandan med kulörta lyktor och smala strimmor
af augustimånsken mellan vinrankor på räcket...

-- Huru var det? Jag hörde ej ert namn, fröken.

-- Bella, sade hon och fläktade sig upprymd med näsduken.

-- Bella, sade han litet förvånad öfver att hon nämnde sitt dopnamn ...
Bella, det är ett vackert namn.

-- Isabella ... rättade hon ...

-- Lika strålande vackert som den person, som bär det ...

-- Det är inte ni den första, som säger, det har en förut sagt i dag.

-- Är det Dick Crawford, det?

-- Det kan hända det, smålog hon menande ...

-- Ni är gammal vän med den familjen? sporde han;

-- Asch -- ja -- allaredan då vi va' små barn lekte vi som syskon ...

Unge Ryning började se undrande och tankfull ut. Egendomligt sätt hon
hade i alla fall, den flickan -- mycket naiv ...

Hon gaf sig till att rycka i hans berlock.

-- Får jag se? Har ni en dödskalle? Och en medaljong? Hvem har ni i
den?

Han löste af sig kedjan och höll den i sin hand framför henne ...

Nej -- inte den, den får ni ej öppna ...

Hon ville göra det ändå, och han måste gripa ett tag om hennes hand för
att hindra henne.

Då kastade hon sig tillbaka och skrattade hårdt, uppsluppet ...

Han blef en stund tyst och andades djupt ... förunderliga flicka! ...
Men hon var ju barndomsvän till Maud, hans sommarvän och ideal ...
Äfven hon kunde ju vara glad och uppsluppen som en tattarunge ... men
dock på ett helt annat sätt ...

-- Sitter ni nu och tänker på er käresta? sade hon, och väckte honom ur
hans drömmar.

-- Jag satt tvärt om och tänkte på er.

-- Ja -- det hindrar väl inte lagfarten, menade hon, och gaf honom en
blick, som han tyckte sig känna genom skymningen.

-- Hvar är er bostad, fröken? ... Jag måste veta ert tillnamn.

-- Olson, sade hon hastigt -- jag bor vid Strandvägen.

-- Öfverdådigt läge, sade han; ovillkorligen vår gentilaste gata.

-- Tror jag, det.

-- Långt ifrån Crawfords? De bo ju också vid Strandvägen.

Hon nickade och åstadkom något obegripligt ljud inuti munnen, som visst
skulle vara svar.

-- Har ni varit ute i vinter?

-- Ja visst! Det vore väl förfärligt för en så ung flicka som jag att
sitta inne, då man är ledig och inte har plats.

Nej -- detta började bli en gåta.

-- Fröken Crawford skall ju föras ut i vinter, försökte han än en gång.

-- Om jag kunde begripa, hvarför ni talar så konstigt? Ni måtte tro,
att vi äro sjuka eller fåniga? Har man någonsin hört att flickor föras
ut -- nej, de fösas in i stället, både den ena och den andra vill
minsann vara ute och gno så mycket man kan, det är då säkert, så det är
bättre att fråga, om vi ska' »föras in»,

Maud och jag, som ä' alldeles tokiga i att vara ute och gno -- ja, Maud
ä' inte ett dugg bättre än jag.

Bella kände sig nöjd i vissheten om, att hon kunnat konversera riktigt
långa meningar och ge »svar på tal».

Han började känna sig road och skrattade så muntert, att ett par andra
unga herrar kommo till, och nu riktigt briljerade Bella med sina skarpa
svar.

-- Nå, hvad säger »farbror» om det där? frågades det, när Bella dukat
upp de mäst öfverdrifna berättelser om sina och Mauds bedrifter ...
historier, omöjliga att fatta, när det gällde fröken Crawford, en
medlem af lord Crawfords högmodiga och fina familj.

Bella höll upp en stund och tänkte ett tag, att de menade hennes
farbror, skomakare Olson på Holländaregatan ...

-- Ja visst -- -- farbror, ja -- -- han bara ber oss gå på, för han är
så rädd för Mauds anfall -- med dem styr hon hela sällskapet.

Thore Ryning blef tyst och fick i hast ett strängt, allvarligt uttryck
öfver sina ungdomligt vackra drag.

-- Ni är en vän, en intim vän till fröken Crawford, och kan på detta
sätt utsätta både henne och familjen för att möjligen misskännas?
hviskade han.

-- Hur så, i alla dar? Det måtte väl inte vara någon hemlighet att Maud
har några hysteriska eller nervösa anfall. Tror ni kanske att jag
diktar upp det där? frågade hon nästan brutalt. Kanske ni vill kalla
det egensinne, många gör det med...

-- Nej, bästa fröken, för all del bli inte så häftig, jag vill inte
förolämpa eller såra er ... men ...

-- Bella -- hvar håller du hus?

Maud kom i det samma i dörren, orolig att så länge ha förlorat vännen
ur sikte ...

De unga männen reste sig nästan vördnadsfullt och erbjödo henne plats.
Men Bella tyckte just aldrig om »delad hyllning», utan steg upp och
drog Maud med sig.

-- Maud -- denna vals med dig, sade Thore tätt bakom dem.

-- Han där ä' alldeles tokig i mig. Där har han nu setat och hållit mig
bunden hela tiden ända se'n han tiggde polkan med mig.

-- Är han? Mauds röst var inte alldeles så glad som vanligt ...

-- Tycker du inte, att han är bra vacker och treflig? fortfor hon.

-- Åh jo vars -- han sade, att mitt namn var lika vackert som min
person ...

-- Var det Olson eller Bella? frågade Maud menlöst, ty hon tyckte inte
alls om Bella i denna stund, hon visste ej hvarför ...

-- Isabella naturligtvis -- men kom, så gå vi litet här omkring på
golfvet. Jag är så led på att sitta så ... Kors, hvad de' ä' stiligt
här, och titta, hvad alla herrarne glo på oss. Vi ä' nog de finaste och
vackraste här, Maud?

Dick stod i ett hörn och betraktade med mörk blick de unga flickorna,
som prisgifna åt allmän åskådning gingo fram och tillbaka, arm i arm.
Han kunde ej häller hindra sig att höra åtskilliga omdömen om och
undran öfver Mauds vän, och han kände sig färdig att störta fram,
skydda dem och gömma dem undan den kritiserande världens hånfulla
blickar.

Bellas bländande apparition hade gjort ett lifligt intryck på hans
konstnärssinne, och han greps af underligt motsägande, stormande
känslor, så snart hon kom i hans närhet ...

Nu kommo de båda flickorna fram till honom, och som alltid sökande att
imitera Mauds mjuka, smidiga rörelser, lade hon nu sin stora hand
förtroligt men klumpigt på Dicks arm, som lätt skälfde därvid ...

-- Ska vi inte gå hem, Maud? sade han häftigt med glöd i blicken. Han
hade just uppfångat de hånfulla, litet medlidsamma och undrande
blickar, som riktigt korsade sig i luften om dem ... Och så kom
därtill, att han hört åtskilliga ord och häntydningar om deras
familjetragedi, »Mauds hysteriska anfall»... något som han trodde ingen
kände till, här åtminstone, där Maud var allas förklarade gunstling.
När han såg hur Maud blef allt blekare och blekare, greps han af djup
oro, hvilken ökades, när Thore Ryning i det samma kom fram och anhöll
att få både denna och alla följande danser, endast två till antalet,
med Bella ... utom denna med Maud, då han visste, att Dick dansade med
Bella.

Bella gaf Maud en triumferande och menande blick, under det att hon
förklarade att hon alls icke ville gå, förrän balen var slut.

Maud tog sin brors arm, och han förde, nej, nästan drog henne med sig
ända till toilettrummet, genom den mängd sammanpackad ungdom som
trängdes i trappan, så att de hade möda att bana sig väg ... Vid sista
steget slog han sin arm om henne och nästan bar henne...

Väl inkommen, föll hon som afsvimmad till golfvet, utan att

Dick längre förmådde skydda henne för de närgångna blickarna af några
unga flickor, som voro i rummet, upptagna med att ordna sina toiletter.
Dick sprang fram och reglade dörren, på det de ej skulle bli flera
därinne ...

-- En läkare ... utan uppseende, en läkare! bad han bevekande och lade
henne på soffan.

Af en händelse kom Inger Balle från närgränsande rum, och hon, som
alltid inför andra ville låtsa sig vara utan känsla, så hård och tvär
både i ord och rörelser, kastade sig ned vid Mauds sida, slet upp
hennes klädning och visade både lugn och rådighet.

-- Ut med er allesammans och stå inte och titta som nyfikna skatungar!
sade hon kärft. Hon gjorde med några breda gester rum omkring den
sjuka, så att de helt ofrivilligt närmade sig dörren. -- Och ett säger
jag, gör er nu inte viktiga, flickor, och se dumma och förskräckta ut,
det är väl ingenting ovanligt, att en flicka svimmar i denna värme.

Med dessa ord stängde hon dörren efter sig och gick med de öfriga
uppför trappan i afsikt att få fatt uti en läkare.

-- Hör nu, doktor Grane, vill ni komma med mig, det är en ung flicka
som svimmat, sade hon mycket lugnt och drog honom omärkligt med sig ned
till Dick och Maud.

Han såg bister och kärf ut, doktor Grane, och de djupt liggande ögonen
blickade allvarligt på den unga flickan, när han fattade hennes hand
och kände på pulsen. Hon tycktes ännu liflös, men liksom genom ett
under slog hon, i det samma han fattade hennes hand, stilla upp sina
ögon och mötte, utan att kunna bortvända dem, hans allvarliga, stränga
blick.

-- Älskade min lilla trollunge, sade Dick och strök håret från hennes
fuktiga panna ...

-- Så, så, intet pjosk, sade doktor Grane nästan hårdt. Det här sättet
skall fröken lägga bort, sade han strängt, och borrade ännu sin blick
in i hennes på ett hypnotiserande, betvingande sätt; detta är endast
hysteri, och det beror endast af er själf och er fasta vilja att kunna
öfvervinna er själf och bli frisk. Stig upp och gå ett par slag öfver
golfvet.

-- Min syster brukar bli mycket matt efter dessa anfall, skyndade sig
Dick att säga ...

-- Jag ansvarar för att hon orkar, fortfor doktorn obarmhärtigt.

Och Maud sprang med sin vanliga liflighet upp och gick ett par slag
utan att våga eller kunna taga sin blick ifrån hans.

-- Så ja -- det går ju bra, jag visste ju det. Nu är det blott att
vilja fröken. Det drog ett leende öfver hans ansikte, ett leende som
förjagade fulheten från dessa intelligenta drag och förklarade det
välde, han trots sin kärfhet utöfvade bland det kvinnliga könet.

-- Skall jag eftersända vagn? frågade Dick.

-- Fröken är bra -- hon orkar gå själf, eller hur, fröken? Känner
fröken ej igen mig? Jag bor vid Gref Magnigatan och har ofta sett er
ute på er balkong.

När Maud, löst ur sin förtrollning, ändtligen kunde tala, drog en varm
rodnad öfver hennes tinningar, panna och ända nedåt halsen ...

-- Ja visst! Det är ni som brukar sitta och läsa, sade han nu leende
...

Hans röst lät nu åter kärf och hård som förut, och likväl ville man
höra den mer och mer, ty liksom leendet öfver de kalla dragen kom det
ibland helt ofrivilligt ett smekande välljud i stämman, som ägde
förmåga att tränga direkt in till hjärtat.

På Mauds känsliga sinne förfelade det ej att göra denna värkan, och hon
gick som i en dröm fram till toiletten och ordnade sitt klädningslif
för att åter gå upp i danssalen.

-- Jag går förut, sade doktor Grane lugnt, det kan eljest väcka någon
undran, om vi komma så här i grupp. Åh, det var ej något att tacka för
-- -- hade gått precis lika bra mig förutan. Han ville ej ens taga emot
Dicks framräckta hand.

Inger, som i dag ovanligt nog var klädd i lång klädning, såg smått
förargad ut öfver detta tvång och drog den hårdt åtsittande
halslinningen, precis som om hon ville strypas. Under doktor Granes
närvaro var hon tyst, men tvånget var nu brutet, och när de gingo
uppför trappan, sade hon:

-- Den karlen är som uppstigen ur grafven, precis som en död med röst
från evigheten -- eller underjorden.

-- Jag kan ej förklara, hvilket intryck han gjorde på mig ... jag erfor
en känsla af att aldrig mera vilja återse honom, och likväl bredde sig
ett välgörande lugn öfver mina pinade nerver, så länge han var min
sida. Jag kände ingen smärta ... den var som bortstruken ... sade Maud,
i det de trädde in i balsalen.

En hviskning gick som ett sus genom leden i salen. Alla hade hört, att
fröken Crawford hade svimmat eller kanske var död ... eller säkrast
fått ett anfall, Gud vet, hvad det var ... och man blef därför ej litet
förvånad, när hon så snart åter visade sig.

-- Är du bra nu, Maud lilla? frågade Bella, högljudt och
uppseendeväckande, och Thore stod som fastväxt vid hennes sida.

-- Endera du eller jag måste dansa med eller uppvakta henne, hviskade
Thore till Dick. Jag skall i morgon säga dig hvarför, tillade han och
tryckte vännens hand.

Dick, som förut kännt en oro och en stickande smärta, när han ständigt
såg dem tillsammans, dessa två, Bella och Thore, drog en suck af
lättnad. Thore var helt säkert blott väktare ... Dick gaf honom en
tacksam blick ...

Öfverallt, hvar hon gick, eller om hon dansade eller talade, tyckte
Maud sig känna doktor Granes mörka, forskande blick följa sig. Hvar
gång hon mötte den, rodnade hon mot sin vilja. På samma gång kände hon
sig allt mera både dragen till honom och manad att undfly och aldrig
mera återse honom.

Inger dansade sista valsen med Dick, disgraciöst och vildt, men hon
dansade med hela sin varelse ... hon var kvinna, och hon kände med
hänryckning, att hon var det; att hon var ung och dansade med honom ...
Mauds bror ...

När de, efter att ha dansat tre hvart kring den stora salen, satte sig,
kom där något stilla och begrundande öfver henne.

-- Fröken Inger, sade han, hvad ni kan se snäll och behaglig ut, när ni
lägger bort ert karlavulna sätt! Jag ville bra gärna lära mig förstå
er, lära mig uppfatta ert verkliga jag ... edra intressen.

-- Vet ni ej, hvilka intressen som tillhöra en bankkvinna? sade hon och
skrattade bittert ... siffror, siffror!

-- Jag menar ej ert arbete ... Jag menar ert innersta väsen. Jag har
studerat er, och trott mig finna en djup själ ... en vild åtrå efter
att vara något annat, än hvad ni är ...

Hon bleknade, och ett fuktigt skimmer glänste i blicken, när hon efter
en stunds tystnad svarade:

-- Ni misstar er, om ni tilltror mig äga känslor ... Jag ägde en gång
något inre, tror jag, något som Maud kallar själ. Men vet ni, den var
så besvärlig att draga med sig -- än pockade den på ett, än på ett
annat, och kroppen ville åt sitt håll. Då beslöt jag mig för, nu då jag
sökte bankplats, att stoppa ned själen i

en påse; den satte jag sedan på en hylla, och se'n skrev jag en etikett
därpå ...

-- Innehållet af den? Han skrattade och såg mycket road ut.

-- »Resignation, arbete och resignation».

-- För en ung flicka?

-- Ja -- än se'n? Man kan väl ändå förskaffa sig trefnad i lifvet. Jag
till exempel finner raffineradt behag uti att sofva -- i en god säng
förstås, och dessutom äta godt -- ser ni, det är ändå lifvet!

-- Ah, fröken ni förfärar mig ...

-- Därför att jag uttalar en sanning -- eller är det ej för dessa
hufvudändamål, kläder inberäknade, som vi få kämpa lifvets bittra,
hårda kamp ...?

-- Hvilken realism! Hvilken oerhörd realism! Än kärlek, vänskap, hvad
vill ni kalla dessa känslor?

-- Har jag ej sagt er, att jag ej skattar däråt? Jag har ej tid, ty
mitt lif går upp i min plats. Herre Gud, herr Dick, huru skulle jag
hinna bli kär eller känna vänskap?

-- Men, min snälla fröken, på eftermiddagarne då?

-- Efter klockan fem, menar ni? Men då är jag hungrig och vill äta --
-- denna fröjd är mig trogen -- suckade hon ... se'n måste jag sofva
eller taga motion för att stå ut med nästa dags arbete. Säg mig, gör
jag ej under sådana förhållanden bäst uti att knyta in min själ i en
påse?

-- Och dock vet jag, att ni ägnar min syster en varm hängifven vänskap!

-- Det där lilla trollbyltet! Hon behöfver någon som står vid hennes
sida -- som lägger litet prosa öfver hennes lif -- och det begriper jag
mig på!

Hon skrattade litet hårdt och gjorde en betecknande rörelse, i det hon,
troende sig klädd i sin vanliga korta cykelkjol, kröp upp i soffan med
båda fötterna under sig.

-- Den här fördömda uselheten, som man skall dra på sig, sade hon och
ryckte förtvifladt i kjolarne, som trasslade in sig!

-- Huru kom ni att välja det där idealet?

Han måste erkänna, att hon kunde se rätt bra ut trots sina klumpiga,
något grofva drag -- men när hon log, och de jämna, hvita tänderna
lyste, och ögonen blefvo mörka och gnistrande som nu ... då var hon
nästan vacker.

-- Huru? Hvilket ideal menar ni? Hon borrade litet häpen blicken i
honom.

-- Det där okvinnliga, känslolösa? Tror ni inte jag begriper, att ert
hjärta blöder och skälfver under det där talet om resignation, fröken?

-- Ah, det är så bekvämt, sade hon ... För resten är det så många, som
låtsa sig äga hjärta och så till sist är det ändå bara en köttbit, så
jag har tänkt försöka på att vara precis som jag är ...

-- Likväl tviflar jag därpå ...

-- Hvad förtjusande har Maud funnit hos den där? frågade hon. plötsligt
kastande om ämne ... hon pekade på Bella.

-- De äro barndomsvänner, lekkamrater, svarade han och lät blicken
glida tillbaka till Bella, som satt tillsammans med Maud och Thore --
och med hela sin förmåga sökte lägga beslag på honom.

-- Det är något -- ofint, tarfligt öfver henne. Jag kan ej fördraga,
att Maud håller så gränslöst af henne.

-- Huru går det nu med »påsen», fröken? Jag tror knuten börjar gå upp?
Är ni, med ett ord, afundsjuk?

-- Jag tycker inte om henne.

-- Men det är ju en vacker flicka, och en annan kan ej bedöma vänskapen
än den, som känner föremålet. Ni bör ej yttra er så strängt om en
person, som ni ju ej känner ett grand.

-- För sjutton, höll jag på att säga! Jag skall lägga beslag på henne
så mycket, att ni ska' få se, att jag minsann skall lära mig uppskatta
hennes stora egenskaper.

Det var något i hans försvar som retade Inger, hon visste själf ej
hvarför ... men det stack till i hennes inre.

Hon reste sig häftigt upp.

-- Fröken, klif nu ej med tre steg öfver hela golfvet, kom ihåg att ni
i dag har långa kjolar ... bad han, till hälften på allvar, till
hälften på skämt ...

-- Nå än sen, hvad skulle det göra mig? Tror ni jag bryr mig ett dugg
om, hvad folk tänker eller säger? Aldrig!

Det låg något hetsigt och bittert i hennes uttryck ... hon kände själf,
att hon gått öfver gränsen i sin dyrkan af emancipationsidealet -- hon
hade aldrig kunnat tänka sig en sådan olycka som den, som nu kom
smygande öfver henne ... och för ett ögonblick undrade hon, om hon
skulle våga sig öfver det tomma golfvet.

fram till Maud, som satt där midt emot ... utsatt för alla dessa små,
glänsande ting, som kallas ögon, med kalla, medömkande eller leende
blickar.

Men i ett nu kastade hon hufvudet tillbaka, trotsigt och med retad
uppsyn. Hvad var väl detta för ett nonsens? Sedan hon tänkt ut denna
tanke, klef hon med stora, afmätta, kraftiga steg tvärs öfver golfvet
och fram till Bella och Maud, som genast gjorde plats bredvid sig.

Men Inger vände strax ryggen åt den senare och började ifrigt samtala
med Bella, som inte alls såg trakterad ut; det var nu ojämförligt
mycket roligare att synas firad och endast tala med herrar, än att
börja prata med denna odrägliga Inger.

Med sin mellankomst afklippte Inger emellertid möjligheten för Bella
att längre skilja Thore och Maud åt, och pratade ogenerade med Bella,
ehuru hon ej fick svar. Men de båda unga, Maud och Thore, hade ej
växlat många ord, förrän doktor Grane med korta, fasta steg kom tvärs
öfver golfvet och fram till dem.

-- Nu skall ni gå hem, fröken, sade han bestämdt, nästan befallande.

-- Skall? eftersade hon med vredgad rynkning af pannan. Huru var det,
sade ni skall? frågade hon ännu en gång.

Mellan de tjocka buskiga ögonbrynen utjämnades de tankeveck som i
vanligaste fall voro lägrade där, och kring doktor Granes ögon bildade
sig i stället en mängd små veck, under det att det ryckte och drog i
munvinklarne, då han skarpt riktade sina grå ögon på henne och svarade:

-- Jag brukar begagna det språket, när jag talar med små egensinniga
och bortskämda flickor ...

Aldrig i hela sitt lif hade Maud hört något så oerhördt oförskämdt!

Hon stirrade på honom en lång stund utan förmåga att få fram ett ord,
så utom sig af harm var hon ... Men likväl såg han inte alls rädd ut;
han borrade blott, i hast åter behärskande sin mimik, blicken ännu
fastare in i hennes, och när flera par i detsamma dansade förbi,
passade han på att fatta hennes hand. Med ens var hennes vilja förlamad
... hon reste sig mekaniskt och följde honom som i en dröm.

Thore och Bella följde tätt efter. Thore hade fattat Bellas arm och
nästan drog henne med sig.

-- Jag vill inte gå än, sade hon hetsigt, slet sig ifrån Thore och

ville störta upp igen. Men tant Julia, som, efter att en god stund ha
varit hemma för att göra les honneurs vid lordens supé, kommit ned för
att hämta ungdomen, tog henne tämligen omildt i armen och sade:

-- Nu går Bella bara med.

Här hjälpte inga böner, en gång ville fröken Julia njuta af att härska,
och nu visade hon ogeneradt, att hon kunde det.

Dick dansade just med en ung flicka, som synbart visade honom det
största intresse, och Maud bad Inger underrätta honom om, att de gått
hem i förväg.

Hon tog detta som förevändning att kunna stå och följa hans rörelser
när han dansade, nej, nästan flög fram med henne, den där lilla
»tyllmassan», sammanväfd af månsken, smäktande suckar och glödande
blickar.

Huru en flicka kunde se på en karl så där ohyggligt länge och med det
där släpiga uttrycket, förstod då ej Inger Balle, som ej anade att
uttrycket i hennes egna ögon och de hårdt sammanprässade läpparne
skvallrade om långt eldigare känslor.

-- Har ni då ändtligen slutat? sade hon hårdt och knuffade till Dick
med armbågen, då han ifrigt samtalande med sin dam vände ryggen åt
Inger.

Han hörde icke eller brydde sig icke om att höra henne.

-- Maud har gått hem, nästan skrek hon öfver hans axel.

-- Var hon sjuk? -- Frågan lät ifrig.

-- Sjuk? hvarför skulle hon det? Ska' alla vara sjuka, som inte tycka
om att flänga kring golfvet som galningar hela natten? fräste hon.

-- Jaså! Nå, då kan jag ju få dansa ännu ett par slag, fröken...

Han lade sin arm om »tyllmassan», på ett vekt, ömt sätt, och skulle
dansa ut.

-- Skall ni gå ensam, fröken Inger... midt i natten? Jag hade lofvat
att följa er....

-- Tack så mycket! Trifs ni bara att gå ensam, så nog klarar jag mig.
»Vänta!» Jo, jag tackar jag! Jag skulle stå, om ock bara en minut, och
vänta på en karl... mumlade Inger och banade sig med trygg gång och
breda fasoner väg emot dörren, fullkomligt okänslig för de leenden, som
öfver allt sändes efter den klumpiga flickan.

Om de kunnat ana, att hon nödgades prässa tillsammans sina ögonfransar
för att krossa de tårar, som ville bana sig väg utför

hennes bleka kinder, helt kvinnligt, helt omotiveradt... så fullkomligt
utan minsta anledning... endast för starkt ljussken, inbillade hon sig
själf -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

Efter att ändtligen ha fått tag i sin kappa begaf hon sig ut i det
fria, där aftonluften svalkande smekte hennes upphettade tinningar. Ett
ögonblick stod hon stilla, helt stilla, och lyssnade, med något
liknande smärta, till sista valsens sprittande, rytmiskt meddragande
toner... Nog visste hon... ja, hon såg så väl för sig de våglikt mjuka
rörelserna... hon såg dem, blundade hon, eller var hon vaken... en
snöboll, nej en hvit kattunge tryckt intill det bröst, hvari det bästa,
det varmaste hjärta klappade... Hon tyckte sig ännu känna tryckningen
om sitt lif, då han lade sin arm om det. Och då hade hon ett ögonblick
trott, nej, hoppats, att hon kanske var något mera än »Mauds vän» för
honom ... något mera! Och nu lät han henne gå ensam, ensam hem i den
kolsvarta natten för att han skulle få dansa »ett enda hvarf till» med
henne, den där lilla kattungen med det mjuka, hvita skinnet, de smidiga
rörelserna och de skimrande ögonen....

Och hon, Inger, med det där hjärtat som kunnat offra sista droppen blod
för Maud och hennes släkt, hon fick nu ensam söka sig väg hem... Hon
var förstås alldeles för rättfram, för klumpig... som grannlåtsdocka i
en danssal... fördömdt, hvad skulle hon nu där att göra?... sitta, dans
efter dans, hånas och inandas den förskämda, dammiga luften, det var
hela behållningen hon hade....

Ingers hvita klädning släpade efter henne på den slippriga vägen, och
hon gaf den en liten omild spark, när den vid en ovarsam rörelse var
färdig att draga omkull henne.

-- Nej, tacka vill jag min trogna cykel... och min korta, härliga kjol,
mina damasker och knäbyxor!

Hon gjorde »helt om», en snurrning på klacken. Ett dylikt svagt
ögonblick ville hon ej snart åter upplefva. »In med dig själ», sade hon
halfhögt, -- »i påsen med dig! Nästa vecka börjar du åter arbeta,
Inger.»

*

                            V. Stamförvandter

V.

Stamförvandter.

När doktor Grane, efter att ha anhållit om tillstånd att gå med damerna
hem, skiljts från dem vid porten, hade han blott sagt: »Vi träffas i
morgon, fröken Crawford!»

På hela hemvägen hade hon ej talat ett ord, utan låtit tant Julia
prata, och likväl var han nog oförsynt att påtvinga henne sitt sällskap
äfven påföljande dag! Men -- han kunde försöka, om han ville... han
skulle i alla fall aldrig finna henne.

Påföljande dag smög Maud sig upp med solen, tidigt, tidigt på morgonen,
och höll på att skrämma vettet ur kokerskan, när hon stod i skafferiet
och ursinnigt letade i alla burkar, där hon vädrade något riktigt godt,
hvilket kröp ned i en liten medförd korg; på armen bar hon dessutom en
hängmatta, och i botten på korgen skymtade en bok, en engelsk
missroman.

-- Jag skall göra en utfärd -- hälsa pappa, att jag inte riktigt kan
säga, när jag återkommer -- »sömntuta»! sade Maud och böjde sig ned
öfver kokerskan, som somnat om, så snart hon såg, att det endast var
fröken Maud som bullrade.

Med en nick försvann hon sedan ut genom dörren.

Och ute i granskogen möttes hon sedan af naturens fägring, nybadad och
skälfvande af en lätt morgonvind, glittrade i solljuset, som silade in
mellan ljusgröna tallkottar och genom mörkgröna, saftiga ekar,
öfverdragna af fin, skimrande spindelväf... Dagen skulle helt säkert,
trots det, att man var långt inne i augusti, bli mycket het och solig,
det såg hon af myggen, som dansade om med brokiga dagsländor på de
glänsande solstrålarne...

Maud såg sig omkring åt alla håll... inte en människa... hon var ensam,
och hon kunde få göra precis som det föll henne in, då ej den
välsignade tant Julia ropade sitt jämrande: »söta Maud, var rädd om
dig!»

Hvart hon skulle styra sina steg? Jo, tvärs öfver sjön. I ekan, deras
egen båt, kunde hon att börja med tillbringa dagen. Genom badparken bar
det af ned till sjön. Som en brottsling såg hon sig om åt alla håll...
en ångbåt kom tyst glidande fram genom kanalen, men den sömniga
besättningen gitte knappast ägna henne någon uppmärksamhet.
Svallvågorna hade nätt och jämt lugnat sig, då hon lösgjorde båten,
hvars botten eftersista regnet var betäckt med vatten. Hon hoppade ned
däri, satte årorna i tullarna och stötte från land. Det var ej långt
att ro, endast en bit tvärs öfver den lilla fjorden från Saltsjötorget
och... till nästa strand.

Hvarför -- hon visste det knappast själf -- drogs hon så oemotståndligt
af längtan till den platsen? Hvarför borrade sig hennes blick in mellan
träden för att möjligen uppfånga skymten af några lefvande väsen?...
Var det hennes vanliga ständiga trånad efter det där fria, obundna
zigenarlifvet, som dref henne, och drömde?... Nej, allt var ännu stilla
och tyst, och fåglarnes jublande morgonhymn var det enda ljud hon med
hänförelse uppfångade.

Då vattnet började litet smått genera henne, tog hon af sina skor och
strumpor, band båten vid en liten tårpil invid stranden och kröp sedan
åter ned i stäfven, framtog sina godsaker och boken samt var snart
försänkt i njutningen af de andliga och lekamliga sötsakerna.

Hvad brydde hon sig om, att vattnet steg och steg! Det svalkade endast
hennes brännheta fötter, klädning och kjolar voro försiktigt uppdragna
öfver det välbildade smalbenet och en bit uppåt vaden, så det gjorde
ingenting att vattnet steg. Hon vände det ena bladet efter det andra
och kastade mekaniskt krusbärsskal och päronstjälkar i sjön, under det
att handen med van rörelse, utan att störa läsningen, allt jämt hittade
på nya njutbara läckerheter; ej att undra på att detta skedde med en
viss ifver, ty hon var ju ännu nästan ett barn, det led snart åt
frukosttiden och hon började därför bli hungrig. Solen var snart högt
uppe på himmelen. Svallvågor efter flera ångbåtar vaggade den lilla
farkosten och fyllde den allt högre och högre, och den unga flickan
njöt i fullaste drag af sin härliga, obundna frihet.

Då hörde hon plötsligt det gällaste skratt klinga bakom pilarne, tätt
invid henne. Ändtligen tog hon sina ögon från den spännande boken och
tittade nyfiket in mellan trädgrenarne.

Ett brunt flickansikte böjde sig fram, och en röd kjol skymtade i det
samma bakom buskarne.

-- Badar du? frågade flickan, som igenkännt Maud sedan besöket vid
zigenarlägret.

-- Se, är du där, Sibyl? Kom hit... nej se, så mycket vatten! Maud lät
förtjust vattnet strömma om fötterna, när hon sprang upp på stranden
för att språka med Sibyl.

-- Jag har tänkt på dig, sade Maud och gick uppåt stranden, -- kom och
sätt dig, så få vi språka... är du ensam? Se här! Vi ska' äta godsaker,
medan vi tala, tag! Ät allt, hvad du vill. Sibyl!

Flickan lät ej bedja sig länge, hon slukade med en vildinnas glupskhet
de läckra frukter och tårtor Maud hade kvar, och hennes hvita tänder
höggo sig begärligt in i den saftiga frukten.

-- Nu skall du tala om för mig om ditt lif, Sibyl... anse mig som din
vän....

På rådbråkad svenska sade Sibyl efter en stund:

-- Mitt lif... en enda lång dag... blå himmel... skogar, ängar, fåglar,
soluppgång i röda moln, solnedgång på purpurbädd i väster. Ibland i
hafsvågor, ibland mot blånande berg -- dans med tamburin, dans bland
dragna knifvar... lek och ras.

-- Hvad du är fri och lycklig!

-- Men svält, stryk och elände, hugg och slag... af gamla häxor... af
Juan och Dragi, som båda älska mig... hon skrattade vildt, men på samma
gång vemodigt, och stirrade framför sig med sina stora, svarta ögon.

-- Får jag se din hand? Jag har af de gamla lärt mig tyda framtidens
dunkla gåtor....

Maud räckte fram sin välbildade, genomskinligt tunna hand med
rosenfärgade fingertoppar och ovala, skära naglar. Sibyl fattade den
med sin svartbruna hand, bredde ut Mauds i sin egen och såg nästan
smekande därpå, sedan vände hon den och följde länge och tankfullt
liniernas gång.

-- Skall jag säga dig, hvad jag ser?

-- Ja -- du skall säga mig allt, allt!

-- Men då kommer du att fälla tårar.

-- Hvad ser du då?

-- Du är ensam -- hon följde hvarje linie, hon beskref, med sitt
pekfinger... du har en närstående... ja... två! men dem får du ej äga
ensam... du blir snart utkastad i världen... sorger, strider, och få
se, många veck... många bekymmer... Din hjärtans kär... den får du
ej... den du hatar... blir din...

-- Nej, du kan ej spå, sade Maud och slet sin hand ur hennes. Vid de
sista orden blef hon blossande röd och ropade: ingen, ingen på jorden
skall tvinga mig till något sådant, hällre fattigdom, död, ja... allt
utom det!

-- Och likväl blir han din!

-- Tyst, Sibyl! tyst, säger jag dig!

-- Vet du inte, att man aldrig får hvem man vill? Tror du inte jag
gråtit och bitit omkring mig för att slippa Dragi eller Juan, då jag
älskar vår höfding Fernando. -- Men han är på Corsica och vi här långt,
långt borta!....

Hon kastade sig ned i gräset med ansiktet emot sina armar och
snyftade... lidelsefullt...

-- Och så vilja de, jag skall sjunga och dansa och älska Juan och Dragi
-- en af dem... och jag... jag vill ej dansa, ej gifva mig åt dem... ej
åt någon...

-- Stackars Sibyl! sade Maud och lade med öm systerlig mildhet sin arm
om hennes hals, vilja de att du skall dansa? Stackars liten, och du
vill ej? Men du äger likväl din frihet.... du är ju obunden... äger
frihet i naturen! Din personliga frihet!

-- Ja -- så länge jag orkar slåss med dem. Ser du, jag klöser dem med
de här... hon visade tio långa, spetsiga naglar -- -- vet du, hvarför
jag har dem? Jo, endast till själfförsvar... Sedan har jag den här...
Caro! -- Hon hvisslade gällt, och en svart, lurfvig hund kom viftande
med svansen, smeksamt hoppande omkring henne. Nu slog Sibyl sina armar
om hunden, som hon tryckte intill sig, och gömde sitt svart bruna
ansikte i hans päls. Jag har gråtit många, många tårar i den här
pälsen, jag!

-- Men du skall ej gråta, Sibyl! Tänk hvilken frihet du har -- du
behöfver aldrig tvingas in i hårdt sittande kläder... ej i handskar...
ej i trånga, trånga, heta rum, fyllda af människor. Skulle du kunna
tänka dig att bo i sådana lådor? Lådor med fyra väggar, golf och tak...

-- Jag har ej sett sådana bostäder... jo, små stugor, och våra hus i
Italien... Men jag skulle dö, kväfvas i dem, sade hon vildt.

-- Och likväl klagar du! Kan du tänka dig att dag efter dag sitta inne
i en kvaf, het skolsal... pina i dig läxor, och se'n, när du kommer
hem, får höra af en käxig tant, att man skall gå rak, gå ut med
fötterna, se ned när man möter en herre... och tusen dumheter, som jag
ej bryr mig om mera än så!

Hon slog med händerna emot hvarandra.

-- Men gossar och flickor, de slå aldrig hvarandra, de draga ej knif?

-- Nej -- tant säger, att jag knappast får går ute med gossar,

och dock äro de mycket hurtigare och trefligare än flickor... åh, tant
säger idel dumheter, allt hvad hon säger.

-- Hvem är tant?

-- Hon skall var i stället för mamma, min mamma, som ligger i främmande
jord, kall och ensam... jag har alltid längtat efter, men aldrig sett
henne... har du någon mamma?

-- Jag? Röfvad från Ferdinandos trupp, slagen och sparkad, se'n jag var
liten... Jag ser de andra barnen söka skydd bakom sina mammors
ryggar... men Sibyl har alltid varit ensam.. ensam!

-- Skulle du vilja komma med mig?

-- Med dig? Och bo i hus? -- Nej, jag älskar den höga, bara himmelen
med sina otaliga stjärnor.... det milda månljuset, då jag i dess sken
kan ila ut bland ägnar och tufvor....

-- Och du får låta dina lockar fritt fladdra ut, Sibyl, du vet ej af
hårnålar, som sticka och draga åt alla håll...

Sibyl skakade sitt svarta, långa hår för att riktigt njuta af
friheten.... nej, nej, det har ännu aldrig fängslats af annat än ett
band.... eller en fläta...

-- Vet du, alla skratta åt mig, därför att jag lär vara så fri -- pappa
vill det -- men likväl hör du, huru bunden jag är af dumheter. Tänk, om
pappa ville låta mig följa dig en tid!

-- Skulle du kunna sofva under bar himmel? Skulle kunna äta vår mat?
Skulle du kunna höra skrik och trätor, se knifvar och dolkar blänka i
eldglansen? Se blod rinna utan att rysa, utan att röra dig från din
mossbädd?

-- Nej, nej! Ej på detta sätt, Sibyl... Men dansa kunde jag kanske i
frihet med tamburin...

-- »Zingarilla»... vill du lära dig vår dans? Stig upp, skall jag lära
dig -- här på den gröna ängen, ensam med dig, vill jag dansa.

Sibyl gjorde ett par smidiga, grasiösa rörelser, sträckte sig på tå med
armarna öfver hufvud och böjde sig åt sidan. Maud sökte göra samma
rörelser, men de otaliga banden både i lifstycket och kjortlar bundo
henne.

-- Jag är bunden, sade hon hetsigt... kan ej som du röra mig fritt!...

Caro spetsade öronen och morrade.

-- Skynda dig i båten -- Dragi kommer, ropade Sibyl med ångest i
rösten. Han har spanat rätt på mig... han har lofvat mig hämnd då jag
ej ville följa honom i går -- spring, säger jag!

-- Och jag skulle lämna dig ensam?

-- Men är du ej rädd?

-- »Rädd»? eftersade Maud, nej!

Hon stod stilla, trotsig och käck, ända till dess att zigenargossen
stod tätt bredvid henne. Hennes ögon, nästan svarta, så djupblå voro
de, mötte hans med en betvingande, uttrycksfull blick.

-- Du har varit länge borta, Sibyl, sade han slutligen och borrade sina
ögon in i den unga flickans på ett hotfullt sätt.

-- Det är mitt fel, ty jag ville tala med henne, sade Maud, och du är
man och äger ej att befalla öfver en flicka.

Han skrattade hånfullt.

-- Skall inte jag? Det skall jag visa dig.

Han sprang fram med ett par viga steg emot Sibyl, som kastade sig åt
sidan.

-- Rör henne inte! skrek Maud utom sig och sprang fram.

Han lyfte då sin hand emot Maud.

-- Du vågar det ej, flämtade hon och rörde sig ej ur fläcken -- du, en
man, borde skämmas att lyfta handen emot en svag, ung flicka -- fy,
skäms! Ja -- se du på mig, jag är inte rädd för en sådan feg stackare.

Maud andades häftigt, och det var något af hans eget heta blod i den
blicken, i den rösten, ty hans hand föll ned förlamad, kufvad af
skönhetens trollmakt.

-- Se här, alla mina pängar, se här, min brosch och mitt skärpspänne af
smaragder får du, om du lofvar att aldrig röra Sibyl, att endast
beskydda henne, lofvar du det? Säg!

-- Ja, nu, sedan jag sett dig, ser jag ej henne. Du är af vår stam, jag
ser det. Du skall komma med oss.

-- Inte ännu, medan jag är hos min far, men skulle jag förlora honom,
skulle jag bli ensam i lifvet, skall jag uppsöka er, till dess räknar
jag er som mina vänner, Dragi och Sibyl!

-- Du har stora pängar, hvar bor du? frågade han.

-- Tänker du stjäla hos henne? frågade Sibyl. Säg ej, hvar du bor,
flicka!

Han såg med hotfull blick på Sibyl, men nu låg Mauds brosch och spänne
i hans hand, tillika med några mynt, och han måste lyda.

-- Vill du hjälpa mig ösa min båt? frågade Maud.

Zigenargossen sprang ned i båten, slaf under Mauds blick, och de unga
flickorna kastade sig åter ned i gräset.

-- Om du kan och vill, Sibyl, så sök upp mig i Stockholm. Vill du någon
gång bort från ditt nuvarande lif, så låt mig veta det och jag skall
hjälpa dig. Jag är mycket rik... Jag heter Maud Crawford -- se här, ett
gammalt kort med mitt namn och min adress, som jag begagnat som
bokmärke. Du ser, jag bor vid Strandvägen. Skrif på det om du önskar
träffa mig!

-- Men -- jag kan ej skrifva!

-- Kan du ej? Men så bed någon hjälpa dig då! Lofva mig det!

-- Jag tycker om dig och vill se dig mera! var Sibyls enda svar.

-- Ska vi träffas här igen?

-- Vi bryta upp redan i kväll -- och jag måste med de andra ... måste
dansa ... dansa!

Nu återkom Dragi, och då det redan var öfver visittid, vågade sig Maud
hem igen, fadern kunde ju bli orolig!

Med en suck skildes de. Dragis blick brann emot hennes, när Maud räckte
honom sin hand.

-- Kom ihåg att du är snäll emot Sibyl -- du har lofvat, och en man
står vid sitt ord, Dragi!

-- Och du, Sibyl! Glöm ej Fernando! Gud skall låta dig återse honom,
hviskade hon, -- jag vet det, om du tror och vill det intensivt!

-- Gud, säger du?

Där var undran och ett svagt hopp i flickans blick. Hon ville se den,
som kunde låta henne återfå Fernando! Kanske att hon menade något, som
påminde om den heliga madonnan som en af de gamla någon gång under djup
förtviflan anropat.

Mauds strumpor hade torkat i solskenet och iklädd både dem och skor,
och med hatten på hufvudet helt ordentligt, rodde hon med ganska raska,
ehuru ojämna årtag mot den andra stranden. Människor voro nu nere vid
strandpromenaden, och flera personer hade gifvit akt på zigenarflickans
röda kjol på andra stranden och de ovana årtagen i den lilla båten, som
närmade sig, rodd af en ung flicka.

Dick hade ängsligt sökande gått ned till stranden för att se, om båten
var tagen, och var just nu borta för att söka få fatt i en annan båt
för att ro öfver, då Maud lade till och mycket ordentligt låste fast
båten efter sig.

Ehuru det var genare att gå vägen rakt upp emot villan, drogs hon
emotståndligt in på en annan stig, som ledde genom parken ... dit hon
egentligen i denna stund inte alls hade någon lust att

komma. Väl kommen bort på en skogsväg, som slingrade sig genom skogen
och åt hemmet, men hvilken hon sällan gick, såg hon en person sitta på
ett litet säte och liksom vänta på henne.

-- Det var ju bra, att ni kom så pass snart fröken Crawford. Jag har nu
väntat nära en kvart öfver tiden -- han höll sin klocka i handen och
såg på henne.

-- Öfver tiden? -- Hon stannade ogärna, syntes det, men han ställde sig
nästan i vägen för henne. Jag har aldrig någon bestämd tid, sade hon
kallt och ville gå åt sidan.

Men doktor Grane var äfven då i vägen.

-- Men jag har det.

-- Hvad tror ni jag bryr mig om det!

-- Ni är väl så illa tvungen! När jag ej träffade er i ert hem, så
tänkte jag, att jag kan ju lika gärna se henne här, ty jag vill veta,
huru ni mår i dag, och om ni ämnar öfverge de där dumheterna, ni har
för er med de där anfallen.

-- Ni behöfver ej befatta er med mig. För i dag, i morgon, och alla
tider, befriar jag er därifrån, hör ni det? Nu vill jag fram!

-- Inte så brådtom, fröken! Jag har fattat ett så stort intresse för
er, att ni ej anar det. Och jag har nu tänkt mig att bota er!

-- Vill ni låta mig gå? nästan skrek Maud, omöjligt ägande förmåga att
längre behärska sig -- om ni ej låter mig gå så...

Hon knöt handen liksom färdig till anfall.

-- Tänk, så ljuft att beröras af er hand! Så kvinnligt och älskligt i
alla fall!

Det var med faderligt lugn och öfverlägsen hållning han såg ned på
henne ...

-- Nu är det egensinniga barnet framme igen. Men nu bör ni gå hem -- er
far är orolig -- vi träffas i morgon igen! Farväl!

Med en nästan skälmaktigt godmodig blick lyfte han vördnadsfullt och
behagligt på hatten.

*

VI.

Hvem var min mor?

Maud var i allt annat än glad sinnesstämning, där hon gick framåt
vägen. Hon funderade på, hvad hon skulle finna ut för ett medel att
afskudda sig »den där varelsen», som hon ej alls kunde få ur sina
tankar, knappast en stund numera. Hans blick,
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VI.

Hvem var min mor?

Maud var i allt annat än glad sinnesstämning, där hon gick framåt
vägen. Hon funderade på, hvad hon skulle finna ut för ett medel att
afskudda sig »den där varelsen», som hon ej alls kunde få ur sina
tankar, knappast en stund numera. Hans blick,litet öfverlägsen och
satirisk, hans sätt att gå, att hälsa och att behandla henne retade
henne öfver all beskrifning. Hvarför var hon dömd att ständigt gå och
pina sig med tanken på honom?

På verandan satt Bella och såg mycket trumpen ut, under det att fröken
Julia stod bredvid och ifrigt talade med henne. Förargligt -- nu skulle
hon själf säkert få undergå förhör, hvar hon hållit hus, Om hon var våt
om fötterna af daggen i gräset, hvarför hon ej passat på frukosten, o.
s. v. Hon stannade därför en stund bakom syrénhäcken, i tanke att tant
Julia skulle aflägsna sig.

-- Det är verkligen skam af Bella att bära sig åt på detta sätt bland
bättre folk. Ser Bella, det brukas ej i våra kretsar, sade tant Julia
skarpt.

-- Jag tänker att fröken, en fattig löntagerska, inte just kan skryta
af någon stort finare familj än min?

-- Min far var visserligen ej rik, svarade fröken Julia med upprörd,
skälfvande stämma, men han var officer, och min mor en Grönkrona -- så
nog tror jag att jag kan visa ett bättre stamträd än portvaktsflickan.

Maud riktigt kände, huru hon rodnade på bådas vägnar.

-- Att ge sig till att sitta och så godt som förtala Maud inför doktorn
flera timmar, Maud som visat henne så mycken godhet! fortsatte hon
efter ett andetag.

-- Gjorde jag visst inte, ska' jag säga!

-- Hvad kallas det, att tala om att Maud får anfall af ilska, om hon ej
strax får hvad hon vill, och att hon bitit Bella i armen och kinden, då
hon var barn? Dessutom tycker jag de där öfriga historierna om Thore
och Maud inte alls voro passande, så obekant som Bella är med doktorn.
Inte passar det en ung flicka att tala om, huru Maud lånade och tog på
sig Thores byxor, under det att hon slängde sina kjolar ned ifrån
fönstret till honom, emedan hon ville se, huru de togo sig ut i ombytta
roller ... fy, så opassande!

Maud blef purpurröd, där hon stod och gaf sig till att med återhållen
andedräkt lyssna ... hennes hjärta bultade -- var det af harm? Hvarför
harmades hon? Borde hon ej tvärt om tacka Bella, som skrämt »den där»
för hennes egen person?

-- Och utom det, så inte ber en ung flicka en herre komma och sitta
alldeles inpå sig så där i en liten tvåpersonssoffa ... hvad tror hon
doktorn skulle tänka?

Maud rynkade ögonbrynen -- huru kunde Bella göra så?

-- Jag ska' tala om för fröken, att det ville han själf ... han satte
sig allt närmare och närmare, och när fröken gick ut, tog han min hand
och ville nästan kyssa den, så förtjust såg han ut, åh? hvad säger
fröken om det då?

Maud blef blek och tryckte handen mot sitt i stormtakt bultande hjärta.

-- Det var just någon att kyssa, den där näfven med sorgkanter och små
breda hvita naglar -- det ska' Bella bara aldrig tala om, ingen tror
det i alla fall, och för resten låter det så dumt och simpelt!

Ja -- det tyckte Maud med, som för en gångs skull riktigt tyckte om
tant Julia! Hon var ändå inte så dum alla gånger...

-- Tala nu inte om mitt lilla upptåg, tant lilla -- jag mår
förträffligt, har tagit mig en liten promenad, det är allt! Se god dag,
pappa lilla! Har du varit orolig? Se, en sådan liten dum pappa du är?
Du måtte väl känna mig och veta, att intet ondt biter på mig. Hon
skrattade, litet tvunget kanske...

-- Se där ha vi Thore och Dick -- god dag, gossar! Låter ni vår unga
dam sitta så här ensam och öfvergifven? -- Det låg en liten smula
öfverlägsenhet i hennes ton mot och blick på Bella, när hon till sist
hälsade på henne. De båda unge männen sågo litet allvarliga ut, Dick
till och med sorgsen och trött.

-- Jag tänker nästan resa med »Ragnhild» i morgon bittida till
Stockholm, sade han utan att förebrå Maud hennes dröjsmål och den oro,
hon vållat honom.

-- I morgon? Det får du ej, Dick, sade hon bestämdt.

-- Hvarför det, Maud? Han såg på henne med en liten otålig blick,
hvilken sedan med oro sökte Bellas.

-- Om jag nu skall säga det rent ut, så tycker jag, att du kan hålla
dig hemma på din födelsedag -- minns du ej, att du fyller tjugufyra år?
Du glömske gosse...

-- Just ingen glädjedag att fira, tycker jag, menade Dick med en half
suck.

Lord Crawford såg allvarsam ut, och den allmänna stämningen var tung.

Bella sade ej ett enda ord, var fortfarande trumpen och såg ovänlig ut.

-- Thore, hjälp mig du att öfvertala Dicken ... Jag hade tänkt ut något
så roligt! Maud såg vänligt bedjande på Thore.

-- Bättre du ber din vän hjälpa dig, Maud ... Thore sade detta med en
blick på Bella.

-- Det kan jag ej tänka mig gör någon större verkan, menade lord
Crawford med en hvass blick på den trumpna flickan.

-- Detta bär karaktären af myteri, tror jag. Maud uppfångade med
förundran de blickar af hemligt förstånd, som växlades emellan brodern
och vännen.

Hon gick upp till sina rum för att påtaga en annan dräkt till middagen.
Bella hade ogeneradt dragit ned hennes klädningar i garderoben och just
tagit på sig det lif, hon själf ämnat begagna. Det började allt bli
litet besvärande med den ovanliga gästen, om hon nu visade humör till.

-- Thore! Kom upp, Thore! ropade hon ut genom fönstret, som låg utåt
verandan.

-- Kära Maud, inte går det an, sade tant Julia och svarade i hans
ställe.

-- Hvad skulle det göra? Jag tänker inte klä' mig, medan han är inne,
upplyste Maud.

-- Kan du inte komma ned då? undrade Thore, och stod där och tittade
upp med en förtjust, ungdomligt varm blick. Maud var så förtrollande
söt i sina skära morgonrock, som hon i hast kastat på sig. Maud kunde
inte reda ut det riktigt för sig, att hon med ens vaknat precis som ur
en dröm. Thore, studenten eller kandidaten, som de kallade honom, enär
han läste på »medikofilen», hade under hela sommaren varit hennes
uppvaktande kavaljer, hennes drömmars föremål, så mycket hon gaf sig
tid att drömma -- och nu i en hast såg hon honom som en bror ... nästan
en gosse, trots det att han fyllt tjuguett år ...

Hon stod ännu en stund på knä på stolen vid fönstret med hakan i
händerna och armbågarne på fönsterbrädet. Hon grubblade och undrade
huru det kunde komma sig, att hon från i dag... nej, kanske i går ...
kände det litet annorlunda för Thore.

I går skulle hon ej velat bedja honom upp i sina rum ... men i dag
kunde hon det lika väl, som hon lät Dick komma dit in ...

-- Skynda dig, Maud! ropade han åter och sprang nedför trappan ...
ligger du där ännu på samma sätt -- oklädd?

-- Du får väl ge dig till tåls, menade hon, och redde ut sin i solen i
guld skiftande mörkbruna hårmassa framför spegeln. Hon måste le mot sin
egen bild, ty den såg så ungdomligt strålande och leende ut ... Men hon
blef tankfull ... var det dock ej

någon likhet emellan tattarflickan och henne?... Hon tänkte efter ...
jo, samma krusiga hår ... hvita tänder .. röda läppar och till sist
ögonen! ... och den bruna hyn ... Hon fick ett ännu mera begrundande
utseende ... tänk om ...?... nej -- hvar hon galen? ... hennes far var
ju en lord!

Det blef ej Thore som hon fick tala med när hon kom ned, utan lord
Crawford, som satt och tycktes vänta henne, under det att han rökte och
läste tidningar.

-- De unga, din vän, Dick och Thore, ha gått ned till societeten, men
jag skulle allt bra gärna vilja tala litet ensam med dig, lilla Maud.

Hon gick fram, satte sig med lugn vana i hans knä och lade sin ena arm
om hans hals.

-- Det var bra. Jag ville just tala med dig äfven. Hvem af oss ska'
börja?

-- Hvad är det då nu om?

Han måste le åt den ogenerade hållningen, precis som om de varit
jämnåriga.

-- Jo, jag vill höra något om min mamma. Jag tycker Dick och jag äro så
olika -- kan du förstå hvarför? Han är så förfärligt fin och lik en
lord, eller nästan en pensionsflicka. Men ser du på mina ögon! Jag har
just nu sett mig i spegeln -- jag påminner ju riktigt om ett
zigenarbarn?

Han ryckte till riktigt märkbart och bleknade.

-- Hvad menar du egentligen att jag skall ge för ett svar? Jag förstår
det ej.

-- Du kan väl tala om, om jag är lik min mamma? Det var en tår i hennes
röst när hon sade ordet mamma. Jag längtar efter henne, hör du, och du
skall berätta mig litet om henne!

-- Inte nu, inte just nu, Maud -- -- det är inte riktigt lämpligt nu.

-- När blir det lämpligt? Alltid säger du så där, när jag talar om
mamma. Men jag släpper dig ej, det har jag föresatt mig, förrän du
säger mig, hvarför du reste från England och vårt ståtliga Crawford
Hill, som Dick minnas än i dag. Jag vill resa dit, pappa.

-- Mitt älskade lilla barn -- nu skall du ej vara barnslig och dum. Det
är något helt annat, jag vill tala med dig om. Men så mycket kan jag
säga dig ... att min hustru, (han sade ej: din mor) var en stolt,
högättad lady ... lady Goulet .. det vet du ju så väl förut ...

-- Och du tyckte gränslöst om henne? Och ändå besöker du ej hennes
graf?

-- Jag har varit där ute två gånger sedan vi flyttade öfver hit.

-- Men jag vill resa med och se den, pappa.

-- Hvad är en graf? Minnet är större, Maud ... det andra är ju blott
mull ..

-- Men jag har ej minnen. Var hon mycket kär i mig? Kysste och smekte
hon mig? Säg, pappa, minns du det?

Det var ej lätt för honom att uthärda den pröfvande blicken ur dessa
mörka strålande ögon, som riktigt brände emot hans.

-- Din mor, Maud, dog ju tidigt ... strax se'n du var född ...

-- Dick säger, att hon var ljus och hvit som han, och hade ett par blå,
milda, sorgsna ögon ... säger han ...

Lord Crawford riktigt vred sig under denna blick.

-- Inte kan Dick minnas henne ... han var ju hos sin farmor att
uppfostras hos henne ända till dess han var fem år ... då återsåg han
... henne aldrig.

-- Hon dog, då Dick var fem år?

-- Din mor, ja -- du håller ett sådant korsförhör, så jag blir trött,
mitt barn.

Lord Crawford såg verkligen besvärad ut.

-- Jo -- nu ville jag tala litet förstånd med dig. Doktor Grane har
varit här.

-- Nämn bara inte hans namn, pappa, ty då springer jag ifrån dig strax.

-- Du måste stanna. Det gäller nu din välfärd -- din hälsa.

-- Och det skulle bero af den där?

-- Du får ej motsätta dig min vilja i detta fall. Du vet, att jag låter
dig gå rätt långt, men när jag vill någonting, vill jag det.

Det visste Maud -- förklarade hon och sköt trumpen och gråtfärdig ut
öfverläppen.

-- Han har varit här i dag och upprepar sitt besök nu, en gång hvar
dag. Du måste då vara hemma -- hör du, du måste!

Det låg betvingande allvar, gränsande till stränghet, i faderns röst.

-- Förstår du mig? frågade han åter, när hon ännu var tyst.

-- Ja -- kom där, likt en hviskning.

-- Ännu en sak. Den här flickan vill jag ej längre se i ditt sällskap.
Det är helt enkelt en skandal, Maud.

-- Naturligtvis tant Julia, den sötnosen, jag har att tacka för

allt det här. Men det skall hon då få ångra! Hvad har du att anmärka
mot Bella då?

-- Helt enkelt allt, hon passar ej som sällskap åt min dotter, Maud,
det får bli slut på det där ...

-- Då får du säga till henne själf, att hon reser -- inte gör jag det!
Ah, den tant Julia! Hon är då för söt!

-- Skyll inte på tant, detta är min iakttagelse, Maud. Dessutom lär hon
ju nästan skandaliserat dig i går.

-- Huru vet du det där, om man ej skvallrat för dig? Att du bryr dig om
sådant? Du måtte väl vara lord ändå, och jag lady, som inte skapa vår
glans af andras storhet eller dem vi äro tillsammans med, säger du ju
alltid!

Slagen af sina egna ord i hennes mun, hvilka han begagnat när Maud
protesterade att mot visa sig ute under tant Julias skydd, sade han
därför litet jämkande med sig:

-- Du kan ju vara tillsammans med flickan på tu man hand, om du
ändtligen vill det, men inte när vi se våra vänner.

Lord Crawford var ganska glad öfver, att gonggongen i detsamma kallade
till middag.

Nu hade Bella åter glans i blicken. Det värsta lynnet hade gått öfver,
och hon tycktes rädd att Mauds vänskap började svalna. Det var ju af
hennes kärlek, hon berodde, lika väl som hennes därvaro berodde af en
nyck af Maud.

Hon sökte därför Mauds blick med envis ömhet, och strax efter middagen
drog hon denna med sig ned på grässoffan vid syrénhäcken.

Maud kände sig alltid olycklig, när någon visade henne köld eller
ovänlighet, synnerligast hade Bella ett eget sätt att pina, när de voro
ovänner.

Hon blef därför genast duperad, när Bella lät sin vänskaps sol skina,
och Maud, som alltid, när hon var ond, sårade och nästan förolämpade
vännen, trodde efter hvarje sådant ögonblick, att det aldrig mera
skulle kunna bli helt mellan dem ... Därför blef hon för hvar gång både
rörd och förvånad, när Bella åter klarnade upp och alltid återknöt
vänskapsbandet ... Däraf deras fortgående, för mången nästan
obegripliga vänskapsförbindelse, och Maud var glad att ha Bella att
förtro sig till och riktigt utgjuta sin galla inför, nu när hennes eget
lynne efter doktor Granes ordination ej längre spelade hufvudrollen och
den styrande makten i hemmet.

O, huru hon hatade doktor Grane! Enligt Mauds tanke hade han förstört
hennes lif -- det ljufliga lif hon lefvat, styrdt af det mäst okufliga
egensinne och den halsstarrigaste envishet ...

-- Jo, det här är just skönt -- det artar sig att bli trefligt det här!
Pappa tar sig en ton, så man kan häpna, och det endast för den här
ohyggliga doktorns skull. Har du kunnat tänka dig en sådan usling, som
han är?

-- Du kan ju bli sjuk ett tag, föreslog Bella.

Maud ryckte till, obehagligt träffad.

-- Stackars Maud, att de äro så förfärligt elaka emot dig! Hvad ska' vi
taga oss till?

-- Ja, -- jag förstår ej, klagade Maud.

-- Det är bestämdt den där elaka gamla häxan, som ligger under det
hela.

-- Naturligtvis -- det är ju hennes dröm, att jag aldrig mera skall få
några sådana där ... svimningar ... ty då kan hon ju vara huru
gränslöst elak hon vill ...

-- Jag tycker de kunde gifta sig med hvarann, de där två -- de äro lika
goda.

-- Hvilka menar du?

-- Naturligtvis doktor Grane och din tant, menade Bella.

-- Åh -- så löjlig tanke! Doktorn är väl inte mera än trettio år. Jag
tycker han skulle känna sig smickrad, om han hörde dig ... jag måste
le, huru förargad jag än eljest är -- han ser ju riktigt bra ut ...
förstås ... inte vacker ... men ögonen ... och så den där beniga,
fåniga tant Julia!

-- Så underligt har händt förr, Maud lilla. Du skall få se, att hon
tänker lägga an på honom ... och därför är det, som de kokat ihop det
här, att han skall komma hit hvar dag.

-- Tänk om det var så! Maud suckade ofrivilligt, af lättnad, trodde
hon.

*

VII.

Bella lägger ut sina krokar.

När Maud påföljande morgon vaknade först klockan tio, flög hon, med
förnimmelsen af att hon försummat något, som en boll ur sängen. Hvad
var det hon glömt?

»Ah! Dicks födelsedagsbord!» Och hon, som hade tänkt sig
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När Maud påföljande morgon vaknade först klockan tio, flög hon, med
förnimmelsen af att hon försummat något, som en boll ur sängen. Hvad
var det hon glömt?

»Ah! Dicks födelsedagsbord!» Och hon, som hade tänkt sigstiga upp
klockan sex, gå ut och plocka blommor för att därmed pryda den plats,
han skulle intaga!

Hon ringde häftigt på kammarjungfrun och tittade ut i Bellas rum. Men
dennas säng var tom och hon själf utgången.

-- God morgon, Anna, ha de ätit frukost?

-- Inte lord Crawford, men de andra. Herr Dick och frökens vän
(tjänarne hade mycket svårt att titulera Bella fröken...) ha rest till
Stockholm med »Ragnhild»...

-- Di...ick? Och Bella? Utan att säga mig till? Nej vet Anna -- det går
för långt!

Maud hade krupit upp i sin soffa som en liten groda och satt där i sitt
långa nattlinne med händerna sammanknäppta öfver knäet.

-- Ja, inte vet jag huru det hänger ihop, men jag tror, att fröken
Julia blef ond, därför att ... fröken ... Bella ville gå ut vid
sex-tiden i morse tillsammans med herr Dick... och då sade hon visst en
hel del saker, så att flickan började gråta, och ville springa upp till
fröken ... men fröken Julia förbjöd henne att väcka upp fröken Maud.

-- Sicken gammal häxa! Nå, men Bella skulle väl komma igen då?

-- Det tror jag inte, ty hon rafsade alldeles förskräckligt och lefde
med frökens saker, och så tog hon på sig sina egna kläder igen, och så
... utan att säga något till oss eller någon, gick hon ned åt båten.

-- Då måtte hon i alla fall varit förfärligt ledsen -- o! den stygga
tant Julia! Hör, Anna -- lägg ned i en kappsäck alla de kläder, som
Bella begagnat, och skrif hennes adress på den -- hon får dem alla ...
Jag vill inte taga dem på mig, förstår Anna väl?

-- Men fröken!

-- Nå än se'n? Jag måtte väl ha fullt ändå, och mera får jag, om jag
blott säger till pappa om pängar.

-- Men jag tänkte.

-- Anna behöfver inte »tänka» -- det gör jag! Men när reste Dick då?

-- När han såg ... fröken Bella gå, så såg han mycket ond ut på fröken
Julia. Hur fröken Julia än krusade vid bordet, rörde han knappast
maten, och sen bar det af för herr Dick samma väg ned till båten.

-- Sade han, när han skulle komma tillbaka?

-- Inte ett enda ord, fröken.

Maud stirrade med bedröfvadt uttryck ned på mattan framför sig.

Det var ju Dicks födelsedag ... huru kunde han göra så? Och Bella med
... det såg riktigt besynnerligt ut, det hela ...

-- Jag vill ha upp mitt the hit, ty jag bryr mig ej om att stiga upp i
dag. Vill Anna vara snäll och taga upp den engelska romanen, som ligger
nere i salen bakom buffeten.

-- Bakom?

-- Ja -- ty eljes får jag ju ej behålla den för den elaka tanten.

Flickan gick, och Maud kröp nu ihop som en boll i soffan, ty hon var
verkligen ledsen. Fy, att Dick kunde ha hjärta att resa bort på sin
födelsedag ... och de två tillsammans kunde ha roligt utan henne ...
Dick kanske tyckte mera om Bella, när allt kom omkring?

-- Lord Crawford ber, att fröken skall vara i ordning vid tolftiden, ty
då kommer doktor Grane på besök, sade Anna och lämnade den önskade
boken.

-- Hälsa pappa, att jag inte är bra och kan således inte träffa
doktorn.

Det var ett riktigt »bondförsök» hon gjorde, det förstod hon själf, men
i alla fall kunde det ju ej skada ...

-- Jag skall säga det, sade Anna men smålog åt hennes diktade sjukdom,
ty théet och de läckra smörgåsar, hon medfört, slukades med ungdomlig
ifver.

***

På kvällen, i skumrasket, när de åtskiljdes på verandan, hade Bella
endast omtalat för Dick att hon påföljande morgon skulle stiga upp
klockan sex och gå ut.

-- Får jag följa med Bella? frågade nan, helt naturligt.

Hon skrattade litet menande och tryckte den hand han i detsamma räckte
henne.

Men fröken Julia satt händelsevis nedanför i skumrasket, hon med, och
beslöt inom sig, att detta skulle taga ett slut, innan elden slog ut i
flammor. Ty hvem vet, hvad en excentrisk ung man kunde taga sig till?

Följaktligen stod hon i sin morgonrock nere på verandan något före sex,
och gäspade och väntade och småfrös i morgonstämning.-- Hvart ska'
Bella promenerera så här tidigt? sade hon helt oväntadt, när Bella,
strax sedan Dick passerat, kom smygande utför trappan.

-- Ut och gå, sade hon och sökte se ogenerad ut.

-- Med hvem då, om jag får fråga?

-- Är fröken mycket nyfiken?

-- Hör nu, Bella, var god och sitt här, ska' hon få höra. Lord Crawford
har bedt mig underrätta henne om, att hon får resa i dag, sade fröken
Julia röd om nästippen af den rätt kyliga morgonluften.

-- Resa?

-- Händelsevis, och nu är det bäst Bella knallar sig i väg innan
frukosten, ty får lorden se henne i dag igen, så får hon bereda sig på
att han öppet kör henne i väg.

-- Hvarför då, om man törs fråga? Då Maud vill, att jag skall stanna,
så ...

-- Mauds välde är nästan brutet, skall jag säga, allt se'n doktor Grane
börjat behandla henne. Hon är allt på väg att bli en helt annan varelse
genom hans medicin.

-- Det skall fröken inbilla sig! Jag och Maud ha allt räknat ut, huru
fröken tänker ... men jag tror ej fröken har mycket för sitt besvär ...

-- Hvad menar Bella?

-- Hvad jag menar? Jo, att det behöfver jag inte tala om. Jag skall
visst inte genera fröken Julia -- men fröken kan akta sig, när jag en
gång blir, hvad jag tänker!

Med dessa ord och ilskans tårar i ögonen sprang hon in i tamburen och
skulle just väcka Maud, då fröken Julia tog henne i armen med ett hårdt
tag.

-- Understa sig blott icke att väcka Maud -- utan gör sig i ordning
helt tyst utan att väcka uppmärksamhet, det är bäst för Bella själf.

Alldeles tyglad af fröken Julias befallande hållning gick Bella uppför
trappan helt sakta, och återkom efter en stund lika tyst, klädd i sin
förra dräkt, sina egna, mycket enkla kläder, och var nu helt glad öfver
att kunna obemärkt smyga sin väg igen, som hon kommit.

-- Hvart skall Bella gå? frågade Dick med upprörd stämma. Jag har nu
snart under en hel timma väntat här.

-- Jag tänker resa min väg. Ån, jag är så olycklig! Hon

började gråta på ett för Dicks känsliga hjärta outhärdligt förtvifladt
satt -- det var fåfängt, att han försökte trösta henne.

-- Nej -- låt bli mig! Låt mig vara i fred! Jag vill härifrån --
härifrån, där man blott får förödmjukas och förtrampas! Oh! oh!...

-- Af hvem? Dick rynkade ögonbrynen och såg ovanligt barsk ut. Hvem
vågar förolämpa Bella?

-- Ah, det vågar väl alla. Hon, den där gamla apan, som tror att hon är
något, därför att hon hoppas kunna bli Mauds och er mamma ..., hon
tror, att hon kan jaga bort alla vänner från Maud och er, herr Dick...
hon unnar er ej en enda uppriktig vän... som jag till exempel ...

-- Är det hon? Jaså!

-- Visst, hon och alla de andra ... Thore -- herr Thore, fröken Inger
och en hel hop där nere i societeten... precis som om jag skulle rå för
att... min pappa inte precis är lika... fint klädd, som de...

-- Var ej ledsen, Bella lilla...

-- Jo, nu skall jag gå, och minsann inte besvära de här fina
herrskaperna...

-- Men Bella skall inte resa ensam... Jag följer med...

-- Så roligt... så förfärligt snällt!

-- Gå bara på ned till båten, så skall jag komma efter...

Med triumferande blickar och hållning gick hon före honom... Vänta! De
kände ej Bella Olson! Hon skulle minsann lära dem att se henne öfver
axeln! Nej, inte brydde hon sig om den där månskensprinsen mera än
aldrig den ... mycket mera tyckte hon då om den mörke, liflige herr
Carlsson i kryddboden, ty han talade alltid så mycket vackert om hennes
ögon ... och han passade alltid på att trycka hennes hand, när han gaf
tillbaks pängar eller lämnade påsarne ... men nog skulle hon i alla
fall förstå att göra herr Dick tokig i sig -- det ville hon lofva... ty
sådana här historier glömde hon ej lätt... Hon skulle visa, hon!....

När Dick kom ned till båten, såg hon honom mycket väl, men ansåg sig
ändå böra vara så kall som möjligt... Därför vände hon sig åt andra
hållet och hörde honom ej förr än han just i detsamma båten lade ut
från stranden stod tätt bredvid henne.

Inger Balle kom i detsamma ned på sin cykel som en hvirfvelvind. Hon
skulle aflämna ett bref, och när Bella fick se henne gaf hon henne en
lång, triumferande blick samt tryckte sig ännu litet närmare Dick...
litet förtroligt, ty hon kunde ej fördraga

Inger och ville visa henne, att hon var lika god vän i familjen
Crawford som Inger själf.

-- Såg herr Dick fröken Inger?

-- Ja, henne ser man bland hundra.

-- Bra märkvärdigt, att hon kan få vara bland så många fina människor,
då hon alltid uppför sig som en karl, tycker jag.

-- De tycka nästan alla om henne. En och annan stöter sig på hennes
fria, pojkaktiga väsen eller sätt att vara... men man känner ju henne
så väl och vet, att där finnes en källa af guld i botten af hennes
hjärta...

-- Tycker herr Dick så mycket om henne? Det var eget...

-- Det vill säga... jag tycker om hennes karaktär, och hon är så snäll
emot Maud... så präktig... förstår henne så bra!

-- Jag för min del kan inte med henne -- hu! Sådana där halfkarlar...

-- Hon kunde ju vara något kvinnligare, det måste jag medgifva... Men
då vore hon ej Inger!

-- Tänk, hvilken tur somliga flickor ha! Om jag skulle göra så där,
tror jag att folk skulle rakt ta lifvet af mig -- ty se nu här i Telje!
... ja, bråkade de ej så jag kunde bli förtviflad bara jag gjorde ett
dugg... Stackars fattiga flickor, tillade hon... vi ha det då aldrig
för roligt!

-- Ah ... Bella ... säg inte så!

-- Nu, när jag kommer hem, så börjar mamma bråka om den där eviga
platsen...

-- Tycker Bella det blir tungt? frågade han medlidsamt, nästan ömt.

-- Det tycker jag då visst inte, ty om jag kommer på »lager» till
exempel, så kan man ju ha det riktigt skojigt ibland med alla
kamrater... men se det är just det, att det är så svårt att få någon
plats...

-- Ah! -- Det pinar således inte Bella att vara så där bunden innanför
en disk?

-- Man får väl frihet på kvällarne!

-- Men, Bella... frihet för unga flickor på kvällarne... aj, aj! det är
farliga saker!

-- Ha! Hvad herr Dick är lustig!

Hon gaf honom en mycket vältalig blick, som utmanade honom att
fortsätta.

-- För en vacker flicka, Bella...

-- Alltid säger alla så där! Nog finns det väl andra vackra flickor än
jag?...

-- Det är samma faror för alla! Jag har funderat ut, att jag ville ha
en modell till min orientaliska frukthandlerska... Skulle Bella vilja
bli denna modell för någon tid, i stället för att taga plats? Jag skall
betala bra.

Bella tycktes öfverlägga och med en viss saknad bestämma sig för det
försakande lifvet, instängd i Dicks atelier.

-- Bella funderar tror jag. Han tycktes sårad, ty hela förslaget var,
utom fördelen att få en modell, förestafvadt af önskan att rädda henne
från fördärf, att under målningen kunna föra henne in på bildningens
och förfiningens område. Dick hade ju själf så stora kunskaper. Under
de långa förmiddagarne finge han på detta sätt utan att hon anade det,
eller led någon förödmjukelse gifva henne det bästa af sin egen själ!
Hvem vet? Det kunde kanske till sist lända dit hän .. att hon förstod
honom helt och fullt

-- Ja -- inte vore det så roligt, sade hon med en kokett utmanande
blick ... men jag kunde ju göra det i alla fall. Skulle det vara ensam
uppe i fjärde våningen, i herr Dicks atelier då?

Det glimmade till i hennes klarbruna ögon .. och strålen uppfångades af
honom.

-- Ja, sade han kort.

-- När ska' vi börja då?

-- I morgon, Bella ... om du vill ...

Han sade »du» ... det hade han ej gjort på många år... Förlåt mig! Jag
sade du, men jag är så obeskrifligt lycklig, att jag ej vet, hvad jag
säger! Men kom med mig, ska' vi gå ned och äta frukost. I dag ska' vi
blott fröjda oss hela dagen!

*

VIII.

Egensinne.

Bella hade ett egendomligt sätt att tränga sig inpå Dick. Hon använde
alla sina grannaste, blickar, sina friskaste leenden och utmanande,
litet halftvetydiga ord, förestafvade af hennes med passion idkade
»romanslukning», hennes goda hufvud och skarpa iakttagelseförmåga --
men likväl gick han så långt han

                             VIII. Egensinne

-- Alltid säger alla så där! Nog finns det väl andra vackra flickor än
jag?...

-- Det är samma faror för alla! Jag har funderat ut, att jag ville ha
en modell till min orientaliska frukthandlerska... Skulle Bella vilja
bli denna modell för någon tid, i stället för att taga plats? Jag skall
betala bra.

Bella tycktes öfverlägga och med en viss saknad bestämma sig för det
försakande lifvet, instängd i Dicks atelier.

-- Bella funderar tror jag. Han tycktes sårad, ty hela förslaget var,
utom fördelen att få en modell, förestafvadt af önskan att rädda henne
från fördärf, att under målningen kunna föra henne in på bildningens
och förfiningens område. Dick hade ju själf så stora kunskaper. Under
de långa förmiddagarne finge han på detta sätt utan att hon anade det,
eller led någon förödmjukelse gifva henne det bästa af sin egen själ!
Hvem vet? Det kunde kanske till sist lända dit hän .. att hon förstod
honom helt och fullt

-- Ja -- inte vore det så roligt, sade hon med en kokett utmanande
blick ... men jag kunde ju göra det i alla fall. Skulle det vara ensam
uppe i fjärde våningen, i herr Dicks atelier då?

Det glimmade till i hennes klarbruna ögon .. och strålen uppfångades af
honom.

-- Ja, sade han kort.

-- När ska' vi börja då?

-- I morgon, Bella ... om du vill ...

Han sade »du» ... det hade han ej gjort på många år... Förlåt mig! Jag
sade du, men jag är så obeskrifligt lycklig, att jag ej vet, hvad jag
säger! Men kom med mig, ska' vi gå ned och äta frukost. I dag ska' vi
blott fröjda oss hela dagen!

*

VIII.

Egensinne.

Bella hade ett egendomligt sätt att tränga sig inpå Dick. Hon använde
alla sina grannaste, blickar, sina friskaste leenden och utmanande,
litet halftvetydiga ord, förestafvade af hennes med passion idkade
»romanslukning», hennes goda hufvud och skarpa iakttagelseförmåga --
men likväl gick han så långt hankunde ifrån henne, liksom rädd att på
något sätt komma henne för nära, eller att brista i aktning emot henne.

-- Jag kan rakt ej förstå, huru det skall bli för mig i framtiden? sade
hon till slut rakt på sak. Kan herr Dick förstå det?

-- Framtiden ... fröken Bella... Det var som om han med denna titel,
för första gången begagnad till henne, velat höja henne till sig.

Hon rodnade häftigt och sträckte ofrivilligt på sig en smula.

-- Ja -- just framtiden. Inte kan herr Dick väl tänka sig, att jag
skall gå på det har sättet i evighet häller, och bo där nere i vårt
portvaktsrum... och känna hela tyngden af att vara en fattig... enkel
flicka, jag som är född till något stort, det säga de alla... alla som
spå mig.

-- Och ni tror på spådomar?

Han log omedvetet litet öfverlägset.

-- Tror jag det. Skulle jag inte det?

-- Nå, hvad säga de då?

-- Att jag skall bli rik och mäktig, att jag skall komma att förtrampa
alla dem, som nu trampa på mig...

-- Det där låter så bittert, sagdt af en ung flicka...

-- Men så är det i alla fall, de rika finna ett stort nöje i att stuka
oss, som ha det sämre... jo, det göra de .. Till exempel det här i dag.
Tror herr Dick, att lord Crawford skulle så godt som kört i väg mig, om
jag varit rik?

-- Pappa är så orimligt stram af sig ... men det var nog ej för
fattigdomens skull, utan af något helt annat skäl.

-- Kan tänka... jag var ej nog förnäm.

-- Just det. Det är pappas svaga sida.

-- Ah, hvad det där ändå är enfaldigt! Inte rår herr Dick för, eller
Maud, inte rå ni för att ni äro födda af fina föräldrar och jag, att
jag är dotter till en portvakt... Det är väl bara hurudana vi äro, som
de ska' rätta sig efter? Eller hur, Dick?

-- Just det... Sådana de äro. Det är just hvad pappa säger... han
håller styft på ett ord, som heter »noblesse oblige». Vet ni hvad det
betyder?

-- Inte precis... men... jag kan väl för...

-- Det menas därmed, att just de som äro förnäma ha skyldigheter. De
skola i allt sträfva efter att uppnå en viss fullkomlighet... förnämhet
förbinder därtill... pricken skall sättas öfver a, så blir det bra.

-- A.. adel...? Det vill säga ädel... sade Bella stafvande... Jo, jag
tackar jag! Nog visste man det! Nej, tro mig, herr Dick... ni,
adelsfolk, tror precis, att ni äro af annat folkslag, det är jag
alldeles säker på.

Herr Dick såg verkligen litet förbryllad ut.

-- Det kan jag försäkra, att jag ej bryr mig ett uns om dylika saker --
det vill säga, jag vördar och älskar mitt stamträd, jag respekterar min
fars åsikter .. men komma de i strid med mitt eget hjärta... då...

-- Hvad menar herr Dick?

-- Jag menar, att om jag blir kär i en flicka, så låter jag endast
kärleken tala!

-- Menar herr Dick, att ni skulle gå så långt att ni gifter er med
en... fattig flicka?

-- Ja -- fattig, enkel ... utan uppfostran... endast hon lät mig tro på
hennes renhet, hennes sanning och kärlek.

Öfver Bellas drag for ett beslutsamt uttryck.

Hon visste, hvad hon ville, och tänkte rätta sig därefter.

-- Kom nu ... hit kunna vi gå ensamma.

Han gick före och visande vägen upp till »Tysta Marie».

Bella lät framgå den önskan, att hon ville gå på Cirkus på kvällen med
honom.

-- Nej ... huru kärt det än vore mig, så kunna vi det ej, fröken Bella.
Ni bör vara rädd om ert rykte ... dess lättare går det en gång då ni
vill på allvar förvärfva en säker ställning i våra kretsar .. Tänk noga
på den tiden, fröken Bella!

Han sade detta, liksom understrykande hvart och ett ord, under det att
han ännu fasthöll hennes hand, innan de skiljdes i deras gemensamma
förstuga vid Strandvägen.

-- Jag skall gå med och draga upp gardinerna, sade Bella när hon
återkom med nycklarne till våningen, som öfver sommaren stod obebodd
och tillbommad.

-- Nej -- absolut inte, sade han bestämdt. Jag vill ej, att någon skall
se oss ensamma tillsammans i en ödslig våning.

-- Jag skall inte göra er något ondt, sade hon med ett djärft skratt.

-- Förstår Bella ej Dicks mening.

Han tog och kramade häftigt hennes båda händer... Men sprang i samma
ögonblick hastigt upp för trapporna, liksom rädd för sig själf...
Nycklarne hade han ryckt ifrån henne...

-- »Dumming», hviskade hon för sig själf och såg med vredgad blick
efter honom. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

Maud gaf sig till att helt lugnt lägga sig och försöka läsa. Men
framemot klockan tolf började hon känna en obestämd oro, liksom tvingad
in i egna intressen igen. »Den ohyggliga människan», som inte kunde
låta henne vara i fred! Hon var viss på, att det endast var hans vilja
som oroade henne. Men han skulle bara våga försöket att träffa henne --
han skulle...

Det knackade på dörren.

-- Fröken, lord Crawford låter hälsa, att doktor Grane väntar där nere.

-- Har jag inte sagt, att jag ej vill gå ned, hvad?

-- Men lord Crawford bryr sig ej därom.

-- Maud lilla! Skynda dig nu upp!

-- Kommer nu tant med? Hör nu, tant Julia. Är det er mening att pina
ihjäl mig med ens? Eller hvad skall detta föreställa? Gå med sig, Anna!

-- Maud nu hjälper inga konster. Pappa tänker låta doktor Grane taga
väldet.

-- Han! Han! Jo, det ska' ni allt få erfara, hvem som har väldet. Maud
kröp ned i sin bädd, precis som ett litet klot, så kröp hon ihop, och
drog täcket öfver hufvudet

Dörren tillslöts ganska ljudeligt, och Maud vågade åter titta upp och
andas in lite' luft. Hon ämnade just springa opp och regla dörren, då
hon till sin stora harm och fasa hörde faderns och doktor Granes röster
i korridoren strax utanför.

Att låtsa sofva var hennes enda räddning.. I alla fall måste hon draga
täcket öfver hufvudet; hon gjorde ett litet andhål, kröp inåt väggen
och beredde sig till hårdnackadt motstånd.

-- Maud, sade fadern med ovanlig stränghet i rösten, Maud vi måste tala
med dig.

Inte ett ljud till svar.

-- Hon är verkligen ovanligt egensinnig, sade doktor Grane med en
blinkning till lorden, ovanligt -- man kan nästan säga, att det gränsar
till sinnessjukdom. Kunde man bota ett sådant fall vore mitt anseende
som läkare för alltid skapadt!...Ni skall se upp, fröjken Maud!

Han lade sin hand, djärft nog på hennes axel, och Maud kände denna
beröring som hett bly.

Hon tog stilla och försiktigt en flik af lakanet och bet ett fast

tag däri. Men tillika var det något komiskt i det hela... fattades
blott att hon skulle börja skratta... då sade han väl, att hon hade
»skrattsjuka», den där enländiga kvacksalfvaren....

-- Maud -- jag vill att du svarar mig på mina frågor -- du skall se
upp, hör du det? Faderns röst lät allvarlig.

Men Maud blef stilla i samma ställning.

-- Jag tror ej det är rätta sättet, sade doktor Grane. Jag vet, hvad
som skulle kunna rädda henne, det arma barnet.

Maud spetsade öronen. Kunde just undra hvad som nu skulle komma?

-- Jo -- en stor, varm kärlek, sade han med djup, vibrerande röst,
kärleken till en make, till hvilken hon kunde se upp... hvilken hon
kunde både älska och akta.

Ehuru han nästan hviskade dessa ord, brände de sig in med eldskrift i
hennes själ.

-- Hvem skulle kunna älska en sådan liten »argbigga»? sade lorden
bedröfvad, med en suck.

-- Kanske där kan finnas någon, svarades lika tyst, men med tvifel i
stämman...

Och där låg »hon», föremålet för deras ömma omsorger, och kände, huru
heta tårar banade sig väg utför kinderna... naturligtvis endast af harm
och ilska grät hon!... Någon att älska -- ja, »det var just det»!

-- Hennes kropp ser ganska stark ut, fortfor Grane.

Hvad visste han om hennes kropp? Lika mycket som om hennes själ!

-- Det är således ej värdt med medicin -- blott jämn och lugn
behandling.

Och så lugnt, så isande lugnt han sade det där! Ismänniskan! Kanske de
trodde att hon var tokig? Eftersom de talade så där i hennes
närvaro.... Hon var färdig att draga bort täcket från ansiktet och
»räcka lång näsa» åt honom och visa, att hon var alldeles fullkomligt
slug.

Men hon var som förlamad -- låg blott stilla och tyst... nästan rädd
att andas... Hon ville ej förlora ett enda ord af den vidriga rösten.
Och nu grät hon igen.

-- Farväl tills i morgon, egensinniga barn! Han lade sakta handen på
hennes hufvud, och hon ryckte otåligt till.

-- Ja, ni upprepar ju edra besök hvarje dag så länge hon är
sängliggande, doktor Grane? sade lorden vänligt.

-- Naturligtvis! Jag har ju lofvat eder, att hon skall bli botad!

Med dessa ord stängde de dörren efter sig. Och i samma ögonblick var
hon uppe ur sängen.

Den blick, hon sände efter dem, gnistrade af vrede. Hennes båda händer
knöto sig, och hon skakade dem alldeles ursinnigt.

-- Vänta ni! Ohyggliga varelse, som totalt förstört min pappa för mig!
Den där stora kärleken... den blir nog ej häller något af. Åsna! Hvad
vet ni om kärlek -- grobian -- fridstörare!

Och så kastade hon sig åter ned på bädden samt gaf sig till att fundera
ut, på hvad sätt hon skulle »kugga honom».

Plötsligt sprang hon upp så häftigt, som om hon fått en elektrisk stöt.

-- Jag har det! sade hon halfhögt jublande... sedan kröp hon ned igen,
men hade tydligen svårt att hålla sig allvarsam.

Följande dag var det på samma sätt. Tant Julia befallde henne, att hon
skulle stiga upp och kläda sig, enär hon ju hade en alldeles briljant
aptit och för resten ej alls såg sjuk ut. Samma bud kom äfven från
lorden, men allt förgäfves. Maud blef stilla i bädden.

När de ändtligen gått sin väg, »hennes plågoandar», fick Maud
förskräckligt brådt med att stiga upp. Snart hade hon af små kuddar och
hopvirade kläder format en människa i bädden iklädd Mauds nattlinne och
vänd inåt väggen så att det såg precis ut, som om en människa legat
under täcket. Under tiden skrattade hon uppsluppet, men kväfdt, och det
var hög tid, att hon själf kröp in i garderoben, hvars nyckel hon tog
med sig, samt intog en afvaktande hållning, ty nu hördes de välkända
stegen i korridoren.

Nu började förhöret med Maud i sängen. Men -- hon vägrade envist att
svara. Faderns röst lät allt mera allvarlig... och doktor Grane
upprepade mildt, men bestämdt sina frågor.

Intet svar!

Då lade doktor Grane tungt sin hand på Maud i sängen och utropade i
detsamma med allvarlig, nästan sträng röst:

-- Hvad är det här för galenskaper? Hon är verkligen värre än någon jag
har haft att göra med. Jag skulle önska, lord Crawford att ni ville
lösa mig från mitt löfte, att söka göra något för detta barn.

Från garderoben hördes ett klingande, muntert skratt!

-- Pappa, förlåt, älskade! Det var ej för dig! Jag skall tala med dig
sedan, om ni blott går nu!

Lord Crawfords tystnad verkade i denna stund mera på Maud än en kraftig
predikan, och inom sig ångrade hon redan sitt upptåg.

-- Får jag stanna och tala med er nu då? frågade Grane, för lord
Crawfords skull betvingande sin vrede.

En ursinnig fnysning var hennes svar.

Efter en stund var det tyst igen -- och nu kröp Maud fram, gjorde en
ovanligt nogrann toilette... och gick ned på verandan.

Men doktor Grane var gången.

-- Att bara våga något så förfärligt oförskämdt med en så framstående
läkare! sade tant Julia, när Maud nu kom ut på verandan med ett leende
ännu kvarglömdt på sina mjuka läppar.

-- Ja tänk, så modigt af mig! Men nu tror jag han är kurerad? Hvad?

-- Lord Crawford är mycket ond. Han säger att vi skola flytta in i
morgon.

-- Gud vare lof, att du kom, Inger! Jag är nära att förgås, af alla
möjliga skäl... både skratt, ledsnad och ilska, sade Maud afbrytande
och hoppade nedför trappan, Inger till mötes.

Men i detsamma fick hon håg för att åka bicykel ett tag. på Ingers
cykel. Och af bar det, ehuru hon var utan hatt, ut i blanka solskenet,
ned som en stormil förbi de få ännu kvarvarande badgästerna.

Jaså, det var endast den där »tattarungen», som hon af många på skämt
kallades, då var det ej något att undra på -- ty af henne kunde man
nästan vänta sig hvad som hälst för upptåg.

-- Hvart tog du vägen? frågade Inger, som med litet otålig uppsyn nu
sällskapat med fröken Julia en god kvart.

-- Jag är här nu igen. Men kom, skall du få höra!

Nu fick Inger del af hela historien med doktorn.

-- Och det där anser du kanske för kvickt till och med? Du lilla
»nervbylte»! Jag vill säga dig, att doktor Grane inte alls är att leka
med. Det såg jag, då jag i dag mötte honom. Han såg riktigt bister ut,
Maud!

-- Skönt! Då kanske jag slipper honom!

-- Det tar jag alldeles för gifvet, ty en så eftersökt läkare låter nog
ej leka med sig på det sättet, må du tro.

-- Gudomligt! Hänförande! Åh, lilla Maud! Hvad du är för en klok
flicka!

Maud sade detta till sig själf i förnöjd ton, men såg likväl litet
häpen ut.

-- Tänk, att din far reste med honom med tretåget till Stockholm -- jag
såg dem nere vid tåget. De talade om »Tufvan» tyckte jag.

Mauds ögon blefvo stora som riktiga gluggar, och det kom ett uttryck af
skräck i dem.

-- Tufvan? Är du galen, Inger?

-- Inte jag, men de, som spärras in där!

Maud såg verkligen riktigt blek ut och satte sig fogligt och beskedligt
på en stol, ej på ett staket eller bord, som hon eljest med förkärlek
brukade göra.

Hvad Inger haft att säga var af den beskaffenheten, att hon kände sig
litet smått träffad.

-- Kanske du tror, att de skaffa plats åt dig? Ja, ser du, Maud då man
under flera veckor bär sig åt precis som en stolle... som du nu
gjort... får man inte undra på, att folk börjar dra' öronen åt sig ..
»Dra på sig» och spöka ut portvaktsflickan samt presentera henne som
folk -- det är ju blott i det någonting inte riktigt slugt.

-- Hör du, Inger du! Vi lefva i det nittonde århundradet, jag vill
upplysa dig därom. Säg bara inte ett ljud om Bella, ty hon är tusen
gånger trefligare än du till exempel, och jag bryr mig inte ett dugg om
alla fånigheter, som du inbegriper i det där ordet »passar» -- jag
hatar det.

Maud flög upp med gnistrade ögon, som riktigt glödde af harm.

-- Fånigheter! Jag tycker du borde känna mig så pass, Inger, att du vet
att jag har sådana principer...

-- Har du principer?

-- Att.. att jag aktar människan för hvad hon är, inte för hvilken
släkt hon hör till eller hvad hennes föräldrar nu händelsevis varit....

Inger gick lugnt fram till karaffen, som stod där med friskt
Thorekäll-vatten, slog i ett glas och höll det framför Maud med en
befallande gest och ett:

-- Drick, så blir du lugn!

Maud slog till glaset med en häftig rörelse, så att vattnet stänkte
omkring på bord och golf.

-- Så där kommer du alltid, Inger, och behandlar mig som barn eller
dåre. Kan du inte lära dig att jag... jag... är en tänkande kvinna...

-- Hvad tänker du på då, stumpa?

-- Som... som... som rör mig i stora intressen... som... som vill
trampa ned sådana där fåniga idéer om bördskillnad och sådant....

-- Du tror naturligtvis, du skall lyckas i det?

-- Om... om... om... någon börjar och bryter -- med fördomar, så...

-- Så förfäktar du en vacker sak, kära barn... Men huruvida den är
klok?

Inger piskade sina knän med handskarne, som endast tycktes henne
lämpliga till detta ändamål, ty på hennes händer voro de sällan.

Tror du kanske att, därför att du, lilla noshörning, kallar den här
tarfliga och obildade portvaktsungen din vän och visar dig ute med
henne... att de andra i societeten erkänna henne?

-- Ja -- är det ej, så man kan bli galen?

-- Så länge som hon uppför sig som en obildad, slamsig tös? ... Det är
af kärlet man känner innehållet, Maud, kom ihåg det, du....

-- Vet du hvad, Inger, att du är helt enkelt afundsjuk på Bella. -- Du,
som tycker dig vara så präktig, kunde gärna tillstå det.

-- Afundsjuk och på hvem då?

Inger blossade upp.

-- Naturligtvis på mig och min ståndaktiga vänskap för Bella.

-- Envishet, -- rättade Inger. Men mins mina ord, att där ligger egoism
under Bellas vänskap. Skulle hon på något sätt en gång komma sig upp,
så kan du vara så säker, som på att du nu ser mig framför dig, att hon
skulle vända dig ryggen, för allt hvad snäll du varit emot henne.

-- Du är orimligt elak i dag, Inger

-- Vi få väl se -- eller rättare sagdt, jag hoppas, att vi aldrig få se
det, Maud!

Maud var ytterst orolig i dag! -- kanske hon insåg, att hon möjligen
varit för trotsig och gått för långt, både emot fadern och... honom...

Och så kom det där med Bella... att Dick rest med henne och ej låtit
höra af sig på flera dagar... och till sist Ingers obehagliga sätt att
riktigt afkläda hvarenda sak dess poetiska omhölje ... och se allt så
oskönt, så realistiskt rått --

Hon ställde sig på motsatta sidan af verandan med ryggen åt Inger. . .

-- Talade de verkligen om »Tufvan,» Inger? frågade hon lågt, och sökte
göra rösten mycket lugn och likgiltig.

Hade Inger varit snäll, hade hon säkert talat om, att det var om en af
doktor Granes patienter, de talade.

Men nu -- bortvänd -- skrattade hon, under det att hon allvarligt och
trumpet sade.

-- Visst gjorde de det!

*

IX.

Ute i staden.

Maud, som älskade ombyte i alla former, tyckte under de första dagarne,
att det var nära nog förtjusande att åter vara i hufvudstadens vimmel.

Det enda otrefliga var, att Bella sorgfälligt tycktes undvika att
träffa henne, det föreföll då så ensligt, tyckte Maud, ty de stora och
många rummen gapade tomma i sin kalla prakt emot henne, där hon gick
och hade ingenting att göra.

Dick var äfven mycket upptagen i sin atelier -- dit Maud inte varit,
ända sedan hon kom från landet.

Nu på förmiddagen gick hon fram och åter i rummen, och hade alltid till
slutmål att stanna i sista rummet, hörnrummet med den stora balkongen
löpande rundt kring hörnet af Gref Magnigatan.

Hennes ögon stirrade alltjämt på de sorgfälligt neddragna persiennerna
midt emot. Hvad det såg dödt och otrefligt ut!

Hon gick ut på balkongen och ställde sig där en stund, böjde sig öfver
räcket, såg på bladväxterna, som åter voro ditflyttade ... och så gled
blicken åter till rummen midt emot....

Men där såg så dödt och stilla ut, och med en otålig suck återvände hon
in.

Om jag skulle gå upp till Dick en stund? tänkte hon, och omsatte genast
tanken i handling.
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Om jag skulle gå upp till Dick en stund? tänkte hon, och omsatte genast
tanken i handling.Men -- hvad i alla dagar! Bellas röst därinne?

Hon gick raskt på, ty dörren var olåst. Som en bild af förvåning
stannade hon framför den »neapolitanska frukthandlerskan» som halflåg
på en bänk med en fruktkorg vid sina fötter.

Bella såg triumferande ut, men var tyst. Det var nästan slut på
sittningen, ty Dick hade arbetat ett par timmar redan.

-- Men, Dick, hvarför har du ej talat om för mig, att Bella står
modell?

-- Jag vet ej, men det var något inom mig som bjöd mig tiga ... jag var
måhända orolig, att du, oförsiktig som du ibland är i dina yttranden,
kunde låta undfalla dig uttryck, som kanske skadade Bella... fröken
Bella.

-- Tänkte du det om mig, Dick? Då du vet, huru ifrigt jag alltid
framhållit Bella? God dag, Bella, sade Maud slutligen.

Bella, hvars hela sträfvan gick ut på att fånga Dick, tyckte sig nu så
nära detta mål, att det började förefalla onödigt att ständigt begagna
Maud som mellanhand. Det var något så eget, hon kände för Maud -- på
samma gång både hat och kärlek... ty hon kunde ej känna någon ro, om
hon ej visste, hvad Maud tog sig till... och huru hon tänkte... hon
kände den lifligaste önskan att i allt söka efterlika Maud, och likväl
visste hon, att hon i botten af sin själ hatade denna varelse, så
mycket mera begåfvad på alla områden... så lyckligt lottad i yttre
hänseenden... så var också hennes innersta önskan att kunna taga åt sig
själf samt beröfva Maud allt, hvad som stod i hennes makt! Däraf hennes
fröjd att visa Maud, att Dick inte endast hade hemligheter för henne,
utan tycktes så upptagen af Bellas sällskap, att han ej ägde tid för
sin syster.

Maud stod tyst och stirrade ut öfver den vidsträckta utsikten ända
bortåt Söder. Både Bella och Dick kände, att Maud var sårad öfver deras
beteende.

-- Nu, fröken Bella, behöfver ni ej längre upptaga er tid för mig.

Han hade börjat att alltid säga fröken till henne.

-- Får jag komma upp till dig en stund i afton, Maud? frågade Bella
åter inställsamt, ty Maud hade på sig sin »lady-hållning»... och då var
Bella alltid färdig att lappa ihop det bristande vänskapsbandet.

Maud var för stolt att visa, huru sårad hon kände sig, och sade därför
blott:

-- Du kan ju komma, pappa är på Frimurarelogen, och då kunna vi vara
ogenerade -- kom då vid sex-tiden....

Maud nickade, litet öfverlägset kanske, men detta var helt säkert
omedvetet.

Dick gaf Bella en varm, vältalig blick och bugade sig med ett: »tack
för i dag.»

De båda syskonen stodo för en stund tysta bredvid hvarandra.

-- Är du ledsen på mig, Maud?

-- Jag tycker, du har blifvit så konstig på en tid, Dick... så sluten
för mig. Vi hade ju förut allt gemensamt?

-- Ack, Maud -- kom och sätt dig en stund, medan jag gör mina penslar
rena... han tog undan en tafla från en stol.... Ser du, Maud -- -- jag
har gjort en upptäckt ... som är mycket upprörande.

-- Hvad då?

Maud, som sällan begagnade sig af annat folks vanor att placera sig,
hade sparkat fram en braskudde och låg nu utsträckt med hufvudet på
den, kroppen i behaglig böjning på mattan och armarne öfver hufvudet.

-- Nå -- gå på då, Dick! Hvad är det för en historia? Jag är nyfiken,
förstår du!

-- Kära Maud, vet du, hvad kärlek är?

-- Kärlek? Nej, -- med en energisk ruskning af hufvudet, nej -- inte
alls!

-- Det borde jag väl kunnat förstå.

-- Åh, hvarför det, om jag får fråga?

-- Du är ju ett barn, Maud, så fullständigt outvecklad, suckade han.

-- Jaså. Du menar det? Ja, men då skall jag be att få upplysa dig om,
att den femtonde september -- olämplig dag för ressten, men det rår jag
ej för -- fyller jag, Maud Crawford, sjutton år -- jo du! Och hvad
kärleken beträffar, så nog kan jag vara gammal nog att fatta en sådan
där känsla... Lifvet för den, man älskar, begriper du!... Afgrund utan
hans närvaro!... Ödslighet, tomhet... då han ännu är på landet och hans
gardiner aldrig, aldrig i lifvet dragas upp!

Hon hade under denna förklaring till hälften rest sig och satt nu som
en lapp med benen i kors under sig och vaggade fram och tillbaka, med
händerna knäppta bakom sitt hufvud, som hvilade i dem.

Det hade kommit ett sådant glödande uttryck, paradt med djupt vemod i
blicken, att Dick mållös stirrade en stund på henne.

-- Maud... Maud... hvad är det du säger? Hvem är det, som inte drar upp
sin gardin? Som är på landet?

-- Huru i alla dagar skall jag kunna veta det? Det är väl många, tänker
jag, sade hon blossande röd.

-- Men den, som du älskar?!

-- Inte orkar jag älska någon viss, begriper du, men därför kan jag väl
förstå, huru det går till! Jaa då! -- --

-- Förstår du mig då, om jag talar om, att jag älskar Bella?

-- Inte riktigt, Dick?

-- Hvarför det då?

-- Hon är så ... klumpig; hon är inte nog fin för dig, Dicken ... nog
att jag tycker om Bella, som du vet, men inte så mycket som din dröm.

-- Detta skall ej bli någon dröm, Maud. -- Jag tänker bedja henne bli
min hustru.

-- Och det tror du, pappa tillåter? Nej, Dicken .... aldrig i lifvet
gör han det, han som inte ens tål Bella i rum ....

-- Det bryr jag mig ej om. Jag tänker trotsa honom, blott i detta fall.

-- Men hur har du kunnat bli så förfärligt kär i henne? Jag tänkte du
svärmade för det där »tyllbyltet», som Inger kallade Mathilda Tott för.

-- Mathilda Tott... nej då! Hon var söt, men hon var ju en rik, skyddad
flicka. Bella står så värnlös och ensam i lifvet ... hon är så vacker,
så utsatt för alla frestelser.

-- Nå, men tror du hon älskar dig då?

-- Jag hoppas det.

-- Du har inte händelsevis frågat?

-- Inte ännu.

-- Då är det nog bäst, du dröjer tills pappa är riktigt mätt och
uthvilad någon stund. Du vet, då han är i humör. Han har börjat bli så
svårhandterlig nu på en tid, så jag riktigt får fundera ut rätta sättet
med honom för egen del, för mina egna små... infall.

Maud lät en smula förargad.

-- Och du, du tänker således inte sätta dig emot det? Du... vill ju
försöka att vara min egen Maud, som... befrämjar mina planer... lilla
Maud...

-- Ja -- bevars ... det kan väl ej hjälpas.. nog vet du jag tycker om
Bella tillräckligt... men... jag undrar ändå, om det blir trefligt att
bli släkt med portvakterskan? Ska' jag säga, tant åt henne?

Maud frågade detta med olycklig, litet skrattfärdig uppsyn och stirrade
på Dick.

-- Du bryr dig ju blott om personens värde, har du minst tusen gånger
bedyrat...

-- Men jag har aldrig lyckats utspionera madam Olsons obeskrifliga
värde, kära Dick... annat än som oöfverträfflig i att hålla förstugan
ren och piska våra mattor för resten...

-- Du är inte snäll, Maud. Jag förstår ej, hvar du har ditt hjärta.

-- Det är nog inte hemma -- kanske jag aldrig fått något?

Hon steg upp och kastade i förbifarten en hastig blick på hans tafla.

-- Hör du, Dick, pappa är visst ännu lite ursinnig på mig för den där
»djurplågaren»... doktorn du vet... så det är nog inte värdt du
försöker på någon tid ännu. Men -- hon såg på sitt ur -- nu måste jag
ut och gå ett slag innan middagen. Följer du med?

-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

När de gingo i allén utanför sin bostad, såg Maud upp till sina fönster
och balkongen -- -- och af en händelse äfven till våningen bredvid.

Hon ryckte häftigt till. Alla fönstren utåt Strandvägen lyste med
uppdragna gardiner och vittnade om att rummen voro bebodda. Där trodde
hon sig till och med upptäcka en gestalt, nedböjd öfver sitt arbete vid
skrifbordet... men det stod nu ej mera vid fönstret åt Gref
Magnigatan... det var längst borta... utåt Strandvägen.

När Maud kom upp till middagen, såg hon uppskakad ut...

Fadern hade allt sedan doktorns besök ute i Södertälje varit tyst och
sett mycket ogillande ut emot Maud, som förgäfves bjöd på sina
kvickaste infall och mjukaste smekningar.

*
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På eftermiddagen när Bella skulle komma, var Maud försatt i sådan
stämning, att hon kände behof af att ettdera storgråta eller slå om i
vildaste munterhet. Hon valde det senare, och sprang med jublande
glädje ut i tamburen för att välkomna gästen.

-- Hvad ska' vi nu taga oss till? Vet du hvad, Bella... Vi äro alldeles
ensamma, ty jag har bjudit tant Julia på att höra »Faust» i afton,
blott för att jag skall slippa hennes gnat en stund. Åh! hon pinar
bestämdt lifvet ur mig till sist med sitt eviga: »det passar ej, Maud
lilla»...

Maud härmade mästerligt fröken Julias sätt att tala, och Bella
skrattade förtjust.

-- Om vi skulle taga oss till att spela och sjunga litet?

-- Åh ja! Låt oss det, bad Bella.

-- Men då får du taga på dig min hvita sidenklädning, urringad och utan
ärmar... jag skall dansa zigenardansen, som jag lärde mig i somras ...
vet du, jag har, utan att tant vet det, skaffat mig en förtjusande
klädsam zigenardräkt. Jag skall endast springa ut och säga till åt
Jonsson och jungfrurna, att de kunde passa på att få sig en friafton,
endast de vore hemma vid teaterns slut.

Maud ville vara totalt ostörd i sina nya upptåg, och hon åtog sig till
och med att öppna, ifall någon ringde.

I förbifarten sade hon till om åtskilliga förfriskningar och fick så
rikligt däraf, att bordet ute i eksalen riktigt dignade under sötsaker
och frukter.

När allt var stilla, började ett rifvande i Mauds garderob.
Zigenardräkten togs fram: håret släpptes fritt kring axlarne, och
tamburinens slantar darrade och klirrade snart vid Mauds häftiga
rörelser. Det var en vild tarantella, hon dansade, och rörelserna
påminde lifligt om dem hos ett infödt Söderns barn med eld i blodet och
på samma gång om det mjuka, inlärda behaget hos en dansös...

Bella stod där i den hvita, släpande sidenklädningen, för trång och
liten i lifvet, öfver hvilket var kastadt en hvit spetsslöja.Hon hade
ett nothäfte i handen och väntade otåligt att det skulle bli hennes
tur. Nu sprang Maud fram till den präktiga flygeln, slog an några
ackorder och sjöng en liten spansk ballad, som hon hört någon af de
utländska storheterna briljera med, och hvilken hon med lätthet inöfvat
... oerhördt musikalisk som hon var.

-- Nu är det din tur, sade Maud, sedan hon med lifliga och tacksamma
rörelser hälsat den inbillade, stormande publiken.

Bella gjorde en stel och litet klumpig rörelse samt började,
ackompanjerad af Maud, med stark, fyllig röst sjunga: »Otaliga vågor
vandra på hafvets glänsande ban»...

-- Hvad du har för en präktig, stark röst, Bella! afbröt Maud, som af
vännen ej fått ett enda gillande ord för sin mjuka och kristallklara
sång.

-- Det sade också alltid fröken i folkskolan.

-- Fortsätt då: »o, vore jag som de andra», just den där raden! Följ
med orden, så spelar jag melodien, begriper du!

-- Ah! det ringer! Hvem af oss skall kunna öppna? Ingen är hemma där
ute!

Det var doktor Grane som stod där med armen om lord Crawford, när Maud
ändtligen öppnade. Lorden hade på Logen, där de träffats, fått en
lindrig svindel och bedt doktor Grane ledsaga honom hem.

***

Lord Crawford ryckte häftigt till, då hans dotter, förvandlad till
zigenerska, vacker, med purprade kinder och glänsande ögon stod framför
honom.

Han lade bländad sin hand öfver ögonen under försök att tillbakatvinga
en vision ... ett minne som ville kväfva honom ...

-- Vi gå in i gula salongen, sade han matt och stödde sig ännu på
doktor Granes arm ...

Där stodo alla stolar i rad som för åhörare, och Bella i stor toilette
på den improviserade estraden.

Maud, som var orolig för fadern, tänkte ej på något annat än honom i
detta ögonblick ... men stannade förvirrad, när hon kom ihåg, huru hon
var klädd, och så såg hon på Bella ... och hela tillställningen.

-- Tack! tack! Nu är jag åter bra, sade lord Crawford ochsjönk ned i en
soffa, men hvar är Jonsson? Hvad vill detta allt säga? Min kära Maud,
hvad är nu detta för nya upptåg?

-- Vi roa oss litet ... Bella och jag ... svarade hon, verkligen litet
bringad ur koncepterna, och strök, med nedböjdt hufvud, med händerna
öfver den skarlakansröda, korta kjolens veck.

-- Jag tror fröken har blifvit bra igen nu? sade Grane litet spetsigt.

-- Jag vet mig just ej ha talat om någon sjukdom, åtminstone inte med
er ... svarade Maud och mötte för en stund med mörk uppsyn hans blick,
som med en anstrykning af löje var fästad på henne.

-- Ring på någon tjänare -- säg till om is och champagne, Maud, afbröt
lorden.

-- Det finns ej ett lif hemma mera än jag ... de äro alla ute och
fästa.

-- Men jag begriper ej detta, Maud?

-- Det är jag, som sändt bort dem. Men -- vänta du, pappa lilla -- jag
kan bestämdt själf skaffa hvad du önskar!

Som en stormvind var hon med dessa ord ute genom de fyra, fem stora
salonger, som lågo mellan köksdepartementet och gula salongen.

Men då det åter ringde, sprang hon ut i tamburen för att öppna. Detta
började riktigt roa henne ... Det var så ovanligt att ha något att göra
...

- Nej, se god dag, Thore! Du kommer som efterskickad i stället för
Jonsson! Tänk dig, pappa har kommit hem, vill ha champagne och is, och
jag har sändt bort Jonsson, tant och hela bunten för resten! Men, det
är ju sant, Thore, detta är din första visit hos oss! Välkommen! Men
det betyder ju ingenting. Kom med mig ut, så skall vi bestämdt försöka
skaffa hvad pappa önskar!

Bella hade under tiden kommit utsvassande i sin hvita dräkt, sedan hon
smitit bort på en bakväg så snart lorden nalkades. Hon var mycket mera
hemma i köksregionerna, där hon lite emellan under sina flitiga besök,
när de voro yngre, fått invänta Maud. Alltså blef det Thore, som med
hvitt förkläde och serviett på armen kördes in till lord Crawford och
doktor Grane med brickan. Maud betraktade med stor tillfredsställelse
den lyckade betjänten och stod själf och tittade bakom draperiet,
undrande hvad fadern skulle säga, när han fick se Thore som betjänt.

-- Här i huset kommer man från den ena öfverraskningen, in i den andra,
hela dagen, sade lord Crawford godmodigt och hälsade den unge mannen
välkommen.

Men nu kunde Maud ej längre hålla sig utanför; hon sprang in och
frågade fadern, om han inte tyckte, att Thore var förträfflig som
betjänt.

Thore bugade sig, högeligen smickrad.

Men den, som ej såg trakterad eller glad ut, var doktor Grane, som med
bistert rynkade ögonbryn iakttog Mauds öfverdrifvet lyckliga uttryck,
allt sedan den unge mannen kommit. Han kunde ej häller med den där
förtroligheten dem emellan...

Men han satt tyst och betraktade några vyer från Italien, utan minsta
aning om hvad han såg -- -- ty så ofta han var i tillfälle därtill
glömde blicken sig kvar på den unga flickans tjusande drag och graciösa
rörelser.

När Thore blifvit sänd upp till Dick för att bedja honom komma ned, och
lord Crawford förklarade, att han kände sig fullständigt återställd,
»ringde Maud ihop» några vänner hvilka bodde i närheten, och Inger
Balle lofvade äfven att komma, så snart hon fått hvila sig efter sin
stora fröjd i lifvet, det vill säga det grundliga arbete, som det tog
att ordentligt och noggrant intaga sin middag.

-- Kan du inte sjunga en bit, Maud? bad Thore, när de unga stimmade där
inne kring de läckerheter, som voro afsedda för Bella och Maud, men som
godt räckte till för dem alla.

Hon tittade med en afvärjande rörelse in åt salongen, där de båda
»äldre» herrarne, fördjupade i samtal, icke tycktes ägna en tanke eller
något intresse åt dem.

Och så slog »zigenarflickan» sig ned vid pianot och sjöng, och sjöng
... den ena biten efter den andra ... ömsom smekande och mjukt, ömsom
vildt, med en underström af lidelsefull glöd ...

Doktor Grane gaf allt mera förströdda svar, ... han drogs med in i en
atmosfär af poesi och glöd ... där han inte på länge rört sig ...
Underliga tankar ... vemodig längtan, stormande lidelse,
tillbakatvingad för någon tid, tumlade om i hans själ ...

Hvad hans ensliga, pliktuppfyllda lif dock var kallt, tomt och ödsligt!
...

Nu var det slut med den sången ... Samtalet började åter gå litet
ledigare, ty äfven lord Crawford kände sig underligt beklämd, när han
hörde Maud sjunga så och såg henne i zigenardräkt ... precis afbilden
af den, som utgjorde hans lifs stora tragiska minne.

Nu bröt en stark röst igenom, trotsande både stoppade möbler och tjocka
draperier ... och »Otaliga vågor» började åter rulla!

Doktorn hade tagit sin plats så, att han genom den fil af rum, där
salen utgjorde bakgrunden, kunde iakttaga ungdomsskaran, ehuru han
vände sig till hälften bort. Måhända var det hans blick som
elektriserade ... ehuru Maud naturligtvis ej ville tillstå det, icke
ens för sig själf ... Men hon var i afton mera vild än vanligt.

Just i detta ögonbblick ... när han tillfälligtvis såg dit igen, hade
hon kastat sig upp på en stol, som tjänade som häst, och ena stunden på
knä ... nästa balanserande på en fot sträckt på tåspetsen, agerade hon
under vilda »hej» och rop en cirkusryttarinna. Doktor Grane rynkade
åter de svarta, buskiga ögonbrynen. Thore stod nämligen försänkt i
stilla hänryckning och allt för nära henne ... inbillade han sig ...
men de voro ju endast sådana där ungdomsvänner ... Strax därefter
dansade hon åter, med dessa smidiga, förunderligt fängslande rörelser,
en sprittande tarantella med taktfull rytm af slagen på tamburinen.

Bella stod, ännu klädd i sin djupt urringade klädning, och betraktade
med mörka ögonkast, huru allt intresse ovillkorligen knöt sig kring
Maud och hennes »dumheter»....

Skulle aldrig den stunden randas, då de här dumdryga gässen, alla de
fina ungdomarne, Mauds vänner, som nu sågo henne öfver axeln, finge
förtrampas af henne ... af Bella Olson?

-- Bella -- hvad ni har för en präktig röst ... sade Dick, som bemärkte
hennes mörka uppsyn och ville bortjaga den ... Med den kanske ni en
gång kan binda en hel värld vid edra fötter, sade han till svar på
hennes egen tysta fråga.

-- Tror ni det? utropade hon med en röst, som om hon nu först började
ana hvad lifvet var ...

-- Såvida ni ej i stället väljer en bana som endast binder en vid edra
fötter, ert lif, Bella ...

Hon skrattade fritt ... högt. Huru kunde hon annat, då hon nu måste
förstå att lifvet på ett eller annat sätt dock skulle bära henne rosor,
röda, granna, granna rosor!

-- Nu kan du sluta med det där, sade Inger häftigt. Det är väl ej
meningen att du skall taga lifvet af dig för vårt så kallade nöje
häller?

Maud, som lefvat sig in i den berusande drömmen, att hon var en fri
zigenarflicka, ute ... borta ... långt borta från tvång och

storstadslif, stannade häftigt och stirrade en lång stund på Inger, med
ögon, som ej tycktes se eller kunna uppfatta, att det var hon, eller
hvad hon nu menade.

-- Kors, hvad du tittar fånigt! fortfor Inger med barsk stämma, men med
öm oro i blicken ... litet vaksam ... liksom på förhand beredd på, att
denna exalterade stämning skulle sluta illa.

Med händerna för ansiktet och ett gällt rop föll hon, såsom Inger
beräknat, som en sten till golfvet ...

Innan någon ännu hunnit röra henne under första förvirringen, var
doktor Grane med några raska steg vid hennes sida. På starka armar bar
han henne, på anvisning af Dick och Inger, in i Mauds egna rum.

Hvad gjorde det, att han nu tryckte henne intill hjärtat, som riktigt
klappade, nej, stormade med dubbla slag! Hon kände det ej!

Ingen fick komma in, utom Dick och Inger. Doktor Grane ville själf
gnida hennes tinningar ... som en gång förut ... Han måste ostörd hålla
den späda handleden i sin, omslutande hennes puls med sin varma, fasta
hand ... han måste själf kalla henne vid hennes dopnamn, »Maud», när
hon ännu ej visade tecken till lif...

Ändtligen slog hon upp ögonen, men när de mötte hans, blundade hon åter
...

Men hennes hand låg stilla, kanske dock litet skälfvande kvar i hans
ännu en stund...

Sedan ryckte hon den häftigt undan, lade sig vänd från honom med
hufvudet borradt in i soffryggen, där hon kunde gömma sitt af harm och
förödmjukelse förvridna ansikte för hans blick ...

Skulle han nu åter kanske komma och säga, att hon var en »egensinnig,
hysterisk flicktossa»?

-- Hon är utom all fara, sade han kärft, till svar på lord Crawfords
fråga om hennes välbefinnande. Hon bör endast lämnas i lugn och ro samt
förbjudas dylika upptåg som i afton.

Nu måste hon ändå titta upp litet för att till afsked gifva honom en
ljungande blick.

***

Påföljande dag såg Maud visserligen, som alltid efter dessa anfall,
litet medtagen ut, men det hindrade ej, att hon tog sinridtur klockan
ett, ehuru doktor Grane genom fadern förbjudit allt för häftiga
rörelser. Med Jonsson efter sig på en häst och Dick bredvid red hon i
kort galopp öfver Djurgårdsbron, då hon häftigt höll in tygeln, ja med
sådan fart, att hästen till och med stegrade sig.

Utan vidare kastade hon om tygeln och satte af i starkt traf uppåt
Narva-vägen, alldeles obekymrad om Dick och Jonsson voro med eller ej.
Synen, som vållade detta beslut, behagade henne tydligen ej, så trodde
med ett illa doldt leende doktor Grane, hvilken promenerande vid sidan
af en ung, vacker flicka kom emot dem.

Hon gjorde sig själf ej reda för motivet, men hon kände det ytterst
obehagligt.

Dick blef för en gång nästan ond på Maud, kunde ej förstå hennes
besynnerliga nycker och bad henne vara så god att en annan gång säga
ett ord innan hon satte af nästan i sken, motsatta vägen mot den de
ämnat sig.

Men -- det brydde hon sig litet om. Hon hörde ej ens, hvad han sade,
helt upptagen af sina egna tankar, hvilka förorsakade henne riktig
värk, där hjärtat var...

*

XI.

Storstadslif.

Det var första vintern, Maud var ute, och hon hade kastats in i en
berusande hvirfvel af nöjen och förströelser. Alla enades om att hålla
loftal öfver den excentriska unga flickan med den sydländskt glödande
skönheten, inramad i den öfverdådiga lyx, hvarmed fadern älskade att
omgifva sina båda barn.

Likväl var Maud trofast i sin vänskap emot barndomsvännen, Bella. I
största tysthet, när lord Crawford var ute, ringde Maud emellanåt efter
Bella för att gifva henne de sånglektioner, hvilka Maud nu en gång
lofvat henne. Vid dessa tillfällen kom för det
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ridtur klockan ett, ehuru doktor Grane genom fadern förbjudit allt för
häftiga rörelser. Med Jonsson efter sig på en häst och Dick bredvid red
hon i kort galopp öfver Djurgårdsbron, då hon häftigt höll in tygeln,
ja med sådan fart, att hästen till och med stegrade sig.

Utan vidare kastade hon om tygeln och satte af i starkt traf uppåt
Narva-vägen, alldeles obekymrad om Dick och Jonsson voro med eller ej.
Synen, som vållade detta beslut, behagade henne tydligen ej, så trodde
med ett illa doldt leende doktor Grane, hvilken promenerande vid sidan
af en ung, vacker flicka kom emot dem.

Hon gjorde sig själf ej reda för motivet, men hon kände det ytterst
obehagligt.

Dick blef för en gång nästan ond på Maud, kunde ej förstå hennes
besynnerliga nycker och bad henne vara så god att en annan gång säga
ett ord innan hon satte af nästan i sken, motsatta vägen mot den de
ämnat sig.

Men -- det brydde hon sig litet om. Hon hörde ej ens, hvad han sade,
helt upptagen af sina egna tankar, hvilka förorsakade henne riktig
värk, där hjärtat var...

*

XI.

Storstadslif.

Det var första vintern, Maud var ute, och hon hade kastats in i en
berusande hvirfvel af nöjen och förströelser. Alla enades om att hålla
loftal öfver den excentriska unga flickan med den sydländskt glödande
skönheten, inramad i den öfverdådiga lyx, hvarmed fadern älskade att
omgifva sina båda barn.

Likväl var Maud trofast i sin vänskap emot barndomsvännen, Bella. I
största tysthet, när lord Crawford var ute, ringde Maud emellanåt efter
Bella för att gifva henne de sånglektioner, hvilka Maud nu en gång
lofvat henne. Vid dessa tillfällen kom för detmesta Dick in till dem,
och Bella tycktes allt mer och mer forma sig efter sina vänner och
invaggade sig tydligt i den tanken, att hon en gång skulle komma att
bli lady Crawford.

Det var en afton i april, en skön vårafton, då Maud var inne i sina rum
för att börja göra toilette för aftonen, emedan hon skulle bevista en
större, länge efterlängtad bal hos en af ministrarne. Bella och Inger,
som litet emellan sammanträffade hos Maud, gjorde ingen hemlighet af,
huru litet de tolererade hvarandra -- dock sökte Bella af rent
egoistiska skäl göra allt för att ställa sig in hos Inger.

Inger hade kastat sig ned i soffan i halfliggande ställning och
betraktade med ovanligt vemod i blicken den af chiffon och siden
pösande klädning, Maud för aftonen skulle bära. Hon rökte därunder en
fin cigarrcigarrett, hvilken utsände små blå ringar, som kretsade om
hvarandra i luften.

Bella stod bredvid Maud vid toiletten och profvade på sitt eget hufvud
de blommor, Maud skulle bära ...

-- Du är lycklig i det här lifvet, Maud, ser jag, sade Inger slutligen.

-- Huru skulle jag kunna vara annat, då alla människor äro så snälla
och vänliga emot mig! Ja, vet ni, flickor, de riktigt täfla om att
förstöra mig med sitt smicker ...

-- Ja, och du är så dum och tror på, att det är verklighet med? Inger
riktigt bolmade, så rökte hon.

-- Hvarför skulle de inte mena, hvad de säga?

-- Ja -- kan du begripa det, du, då du är ett af Stocklolms bästa
partier helt enkelt!

Inger gjorde en ful grimas, när hon talade.

-- Jaså -- du tror kanske det är för ... för att pappa har pängar ...
ja, det hedrar dig, Inger ... du är dig då alltid lik, alltid samma
hänsynslösa egoist i dina beräkningar, alltid söker du ut saker att
pina mig med! ...

-- Jag kan inte hjälpa det, men jag tycker du är så eländigt dum, som
tar allt för kontant .. Tror du, att en enda af de här ... skulle göra
något för dig, om du kom i nöd någon gång?

-- I nöd! Maud måste småle ... Ja -- i nöd ... jag hoppas de slippa
bevisa sin vänskap på detta hårda sätt, Inger, men nog finns där väl
några ändå, fast du finner ett stort nöje uti att betaga mig tron på
allt godt och skönt i lifvet ...

-- Det gör jag för din egen nytta ...

-- Men jag tycker fröken Balle är riktigt hård emot Maud ... sade
Bella.

-- Kanske inte just ni vore den första att öfverge Maud, om ni komme i
omvända förhållanden? sade Inger, med en skarp blick på Bella. De båda
flickorna växlade en iskall blick. Maud hade fallit i djupa tankar ...
Det var kanske därför som... hon trodde sig ibland ha väckt något
intresse hos honom ... den där odrägliga varelsen, som hon ej kunde få
ur sina tankar ... Äfven i afton skulle hon träffa honom ... Skulle han
alltjämt visa henne denna köld, denna likgiltighet i hållningen, under
det hans blick band henne med sin intensiva kraft ... och ständigt
följde henne? Och öfver allt, hvar hon kom ... var han, på baler,
middagar, teatrar och promenader. Hvarför sade han ej något? Hvarför
pinade han henne med denna köld, hvarför band han henne med sina
blickar?

-- Hör, Maud ... jag skulle vilja veta något, sade tant Julia, som i
det samma inträdde. Hon hade små röda fläckar på kinderna, hvilka
vittnade om, att hon var lifligt upprörd. Hela hållningen vittnade
dessutom om, att hon kände sig indignerad.

-- Gärna, ifall jag vet mera än tant, sade Maud, under det att hon
ogeneradt fortfor med att profva de hvita skinnskor, som voro hemsända
som prof.

-- Jag skulle vilja tala enskildt.

-- Genera sig ej, tant lilla -- vi ha inte några hemligheter för
flickorna ...

-- Jag träffade en person i dag, som trodde sig ha sett Maud i sällskap
med en ... en (fröken Julia tycktes ha svårt att komma fram med det
till och med)... en fröken från Meeths' sybehörshandel. Ni gingo in på
konditoriet vid Sturegatan ... se'n hade du gått i Humlegården och
promenerat, väl en half timme, med henne ... Ja -- skratta inte, Maud,
ty de personer, som sett detta, kunna intyga, att det är sant, ty de bo
vid Sturegatan utåt Humlegården.

-- Jag kan väl ej annat än skratta, då tant är så enfaldig som tant är!

-- Neka inte Maud!

-- »Neka»? Skulle det falla mig in att förneka, hvad jag gör? Maud
borrade blicken med något liknande förakt in i fröken Julias ljusblå,
talgiga ögon, som för tillfället dock voro besjälade

af tillåten harm. Kanske tant tror, att jag blygs för den handlingen?
Tvärt om, jag är stolt däröfver och jag ämnar upprepa det, när det
faller mig in!

-- Bravo, Maud, bra taladt, sade Inger och gnuggade förtjust sina
händer.

-- Men huru kan Maud tillåta sig en dylik handling? fortfor tant Julia.

-- Gör jag inte något sämre i mitt lif, kan tant skryta af min
uppfostran! Flickan i fråga är en förtjusande söt liten varelse -- hon
passar alltid upp mig så vänligt, och jag tycker det är synd om alla
dessa unga flickor, bundna innanför en disk? Ja, jag vill gråta, när
jag ser alla dessa stackars små fångar... Det måtte väl ej då vara för
mycket, att jag, som har mera än jag behöfver, bjuder henne, som jag nu
speciellt talar om och fästat mig vid, på litet tårtor och deltagande
...

Det kom ett fuktigt skimmer i Ingers ljusgrå ögon ...

-- Gud signe ditt goda hjärta, lilla »nervbylte», sade hon, sprang upp
och gaf Maud en grundlig kyss och omfamning.

-- Och så tycker Inger, som är snart tjugutre år, stora flickan, att
hon skall uppmuntra Maud till dylika extravaganser ...

-- Ja, goda tant, det tycker Inger!

-- Men jag förbehåller mig alla besök på offentliga ställen med
hotelluppasserskor ...

-- Jaa -- dem får tant behålla, sade Maud, som begagnade sig af tant
Julias hetsighet, då hon i sin ifver sade »alla» i stället för »inga»
...

Maud skrattade så uppsluppet, att tant Julia trodde, hon skulle få
nervkramp af harm.

-- Ser tant, allvarligt talat, så vill jag tala om, att det är mitt
lifs princip att bedöma hvar och en varelse efter dess eget värde, utan
tanke på börd, rang och dylikt nonsens. Jag vill försöka att förskaffa
mig den smula frihet, som kan stå mig till buds, därigenom att jag gör
precis hvad mitt hjärta eller samvete bjuder.

-- Herre Gud! Arma, förvillade barn! Hvar har Maud insupit dessa
förskräckliga frihetsidéer? Åh -- jag behöfver nog ej gå långt för att
hitta roten till detta elände, som på allt sätt förstör dig, barn, och
omöjliggör mina planer för en vårdad uppfostran för dig ... Hvad tror
du folk säger om en flicka med sådana verkligen tarfliga idéer?

-- Hvad folk säger? Tror tant jag bryr mig därom? Nej, inte så mycket
som så.

Maud gjorde en betecknande blåsning med munnen och var ohjälpligt söt,
det måste till och med tant Julia tillstå, huru förargad hon än var.

-- Maud beror ej af folks omdömen, menade Inger.

-- Maud och alla unga flickor äro beroende af folks omdömen, ska' jag
säga Inger ... Äro de fattiga ... behöfva de plats och rekommendationer
om ett hederligt lefverne, och äro de rika, behöfva de det för att få
en man ...

-- Äro de rika, gå de nog ändå åt, om de också inte äro så precisa af
sig, sade Bella, som inte för sitt lif kunde tiga längre.

-- Nej, kan tänka! Skall nu hon också komma och lägga sig i, hvad man
säger? sade fröken Julia med en förintande blick på den unga flickan.
Ja, ni äro oförbätterliga hela sällskapet ... och Maud kan ju ej bli
annorlunda med sådant sällskap, som hon omger sig med.

-- Fick vi det! sade Inger och nickade menande åt Bella.

Tant Julia gick med stolt hållning sin väg. Hon hade i största
välmening åter sökt fullgöra sin plikt rörande Mauds uppfostran, en
plikt som nästan dagligen blef allt tyngre och tyngre att fylla.

När Maud ändtligen var färdig att resa, kände hon sig litet trött af
allt bråk.

-- Är detta ditt lif, Maud? frågade Inger häftigt och ställde sig i
hennes väg.

-- Hvad menar du?

-- Fyller det tomheten i ditt lif?

-- Nej, Inger ... nej, nej, nej! På djupet bor det blott tårar ... jag
kväfs ... jag längtar efter trakter, dem jag ej sett ... efter varelser
att älska ... Jag är bunden i dessa band -- hon visade på sitt
tillsnörda lif ... jag hatar dem ... och likväl älskar jag detta lif i
glans och öfverdåd -- kan du förstå det, Inger?

-- Du känner dig ej själf ännu, Maud... men tänk, om du en gång skulle
börja, som jag, ständigt grubbla öfver lifvets mening...

-- Kommer Maud då aldrig? undrade fröken Julia, som följde tätt efter
lord Crawford genom dörren ... Ännu var det hennes dröm att bli lady
Crawford, och hon inbillade sig ej sällan, att hon redan var det, så
imponerande var hennes hållning.

-- Obegripligt med denne Dick, som numera sällan reser med

oss, sada lord Crawford, när de sutto i vagnen, som i rask fart rullade
af med dem till ett hus vid Birger Jarlsgatan, där en lysande supé
väntade dem.

-- Jag tänker att han som andra blifvit förhäxad af en unge, som aldrig
borde ha kommit inom våra dörrar, menade fröken Julia förtrytsamt.

-- Nu är allt fröken Julia på villovägar. Min son skulle aldrig kunna
glömma sig därhän, min nådiga.

-- Jag förstår ej, huru barn af en sådan fader kunnat inhämta dylika
åsikter ... Jag tycker de äro representanter för de nya demokratiska
idéerna, fortfor fröken Julia oberörd.

-- Just det -- de äro af en nyare tids uppfattning ... Vi börja bli
äldre, fröken Julia, ty vi kunna ej följa med! Men ett säger jag: att
jag ej vill upplefva den stund, då mina barn, vare sig Dick eller Maud
göra ett parti, som ej är efter deras stånd och vanor...

-- Men då vore det allt skäl att undanrödja de frestelser, som kunna
möta dem, eller som, rättare sagdt, riktigt läggas ut för dem.

-- Hör nu, tant Julia, sade Maud, som, försänkt i inre drömmar, vaknade
upp, när hon vädrade några »fånigheter», såsom hon oftast var böjd att
kalla tant Julias prat ... sitt nu inte som en Göran Persson igen och
inbilla pappa några ledsamheter.

Som de voro framme, blef det ej mera ordadt om den saken, men i lord
Crawfords inre hade blifvit kastadt ett frö, som, innan han kom hem,
redan växt upp i ett fast beslut. Bella skulle ej mera få tillträde
till deras hem, det ville han redan påföljande dag befalla.

Aldrig hade Maud varit så kringsvärmad som i afton ... Man riktig
täflades om att vara i hennes sällskap, och rökoffer tändes, hvart hon
vände sig ... En ung diplomat gjorde henne så öppet sin cour, att det
allmänt hviskades om, att han var den lycklige, som eröfrat lord
Crawfords vackra, guldsmidda dotter ... Och hvar och en ansåg det ligga
i sitt intresse att underhålla denna lysande bekantskap. Att hon hade
sina bizarra idéer, endast höjde hennes behag, och historier om hennes
etikettbrott behandlades med humoristisk uppfattning af en del och
öfverseende mildhet af andra, och slutligen med en axelryckning af en
tredje grupp.

En person var det dock, som med allvarligt missnöje följde hennes
nästan stötande liflighet, hennes fullkomligt ogenerade, nästan till
brist på uppfostran gränsande sätt att göra precis efter stundens
infall.

Och just påverkad af denna allvarliga, ofta strängt förebrående blick
blef hon ännu mera trotsig, hälst när han såg henne, och hon visade
genom ett påfallande ohöfligt sätt, huru fullkomligt likgiltig hon var,
för hvad han tänkte eller tyckte...

Men under tiden fördubblade hon sin älskvärdhet emot den unge
diplomaten ... skämtade, skrattade, pratade och dansade mera lifligt,
mera ohejdadt för hvarje stund.

-- Akta sig, fröken Maud -- ställ inte till någon skandal -- ett
hysteriskt anfall kommer helt säkert som slutet på denna afton ... tag
er i akt!

Det var nära att hon slagit till honom med sin solfjäder, så ursinnigt
uppbragt blef hon. Hade han nu dansat med alla andra flickor hela
aftonen utan att en enda gång försöka att få ett hvarf med henne, så
kunde han väl låta henne vara i ro för sina hårda elakheter ...

Nu gick han fram till lord Crawford ... Hvad kunde det vara, han
hviskade?...

Lord Crawford kom strax därefter fram till Maud, och på detta sätt blef
hennes aning besannad ...

-- Maud ... vi måste tänka på hemfärden ... sade han oroligt.

-- Pappa, nu har jag som roligast ... Aldrig i mitt lif har jag funnit
mig så väl på en bal som i afton, sade hon med öfverspänd liflighet,
jag vill ej resa! ...

-- Maud, du måste, hviskade tant Julia, som nu äfven kom fram, efter
att noga hafva gifvit akt på den unga flickans glänsande ögon och
växlande färgskiftning ... du måste, hör du, innan det blir försent ...

Maud kände, huru allt blod vek ifrån hennes kinder ... hon famlade
efter stöd, och med leende min och djup bugning erbjöd doktor Grane sin
arm ... lade hennes hand på den ... tryckte den beskyddande intill sig
och förde henne ut genom led af lysande, skämtande grupper.

Hvarför ägde hon ej styrka att slita sig lös? Därpå grubblade hon sedan
hela natten, där hon låg och vred sig i feberaktig ångest och oroliga
aningar ... Hon tyckte sig ännu känna den svaga tryckningen af hans arm
... liksom blicken ur dessa djupa ögon, som behärskade henne ...

***

När vagnen rullade bort med Maud och hennes far, stod Bella ännu kvar
och såg efter dem. Inger hade gått ned utför trappan och icke ens brytt
sig om att säga farväl till Bella ... Hon gjorde sina bittra
jämförelser öfver lifvet, som utföll så olika för olika individer ...

Hvarför skulle Maud ständigt få dansa på rosor ... hela lifvet endast
roa sig, dansa och få allt, hvad hon kunde drömma om? Och hon själf gå
igenom den odrägliga bokhållerikursen, som Maud nu bjudit henne på, för
att Bella skulle kunna få någon litet finare, mera inbringande plats än
att stå innanför en disk ... Det skaffade Maud en kväfningsparoxysm,
att tänka på alla små innestängda bodflickor till och med.

Bella böjde sig intill rutan för att kunna se ut litet bättre -- och
hon kände det skönt att svalka sin heta panna däremot. Hon kunde ej
hjälpa det, och det var högst ovanligt, men all den förödmjukelse, hon
ständigt fick känna i fröken Julias och Ingers sällskap, tog sig utlopp
i en ström af tårar.

-- Bella --! Gråter Bella? sade Dicks mjuka stämma bakom henne. Han
hade obemärkt kommit in i rummet, och i lyktskenet från gatan seende en
gestalt skymta invid fönstret ... hade han igenkänt Bella, hört hennes
sakta snyftningar ... och stämningsmänniska, som han var, var med ens
hans förnuft borta... Nu -- eller aldrig, nu är stunden, tänkte han,
slog sin arm om Bellas lif och drog henne ömt intill sig.

-- Älskade! Gråt ej! Du äger ju mig vid din sida! Jag förstår att gör
dina jämförelser mellan Mauds och ditt lif! Bella... vill du bli lady
Crawford? Vill du tillåta mig att jämna ut vägen mellan dig och mig?...
Vill du bli min hustru, Bella, min älskade, tillbedda hustru?

Han behöfde ej länge vänta på hennes svar ... hon kastade sig till hans
bröst och mottog villigt de kyssar med hvilka han nu slösade, ändtligen
bortkastande all tvekan, alla konvenansens band ...

Ännu när klockan slog nio och Jonsson kom igenom rummet för att tända
inne i matsalen, sutto de kvar, han med armen hårdt lindad om hennes
lif.

Icke ett ögonblick hade hon gjort min af att lämna honom ... och han
kände med bultande tinningar och djup harm, att hon i tjänarnes ögon
var komprometterad!

Nåväl -- redan nästa dag ville han tala med fadern -- -- säga

honom allt och bedja honom om hans bifall till föreningen med Bella. Om
han ej ville det? Nåväl... så skulle han, Dick Crawford, visa, att han
ville det i alla fall!

*

XII.

En faders bekännelse.

Lord Crawford hade på en tid ej känt sig riktigt rask; yrsel och
svindel hindrade honom från att företaga de ridturer, hvilka utgjorde
hans största glädje. Både humör och krafter blefvo därigenom nedsatta,
och Mauds regemente inom hemmet började allt mera gå upp i aktgifvande
på faderns önskningar.

Dagen efter balen hade han sofvit längre än vanligt, emedan han kände
sig mycket tung och trött, och nu satt han vid sitt skrifbord och
letade ifrigt bland gamla gulnade papper och dyrbara minnen sedan
ungdomstiden.

Nu fick han tag i ett porträtt, som han under en lång stund ifrigt
betraktade.

-- Förunderligt ... att tvänne varelser så fullständigt kunna likna
hvarandra! tänkte han och lade det slutligen med en öm rörelse
tillsammans med några dokument och papper tillbaka i skrifbordet igen.

-- Jag måste tala med henne ... det är hög tid... hon måste tagas ur
denna villfarelse. Redan i dag ... ja ... i dag ... o Gud!

Han nästan stönade fram dessa ord, när det i detsamma knackade på
dörren.

-- Stig in!

-- Det är jag, sade Dick, som ovanligt blek och allvarlig trädde in.

-- Stör jag dig, far?

-- Sätt dig -- jag önskar tvärtom att få tala med dig, min gosse. Det
oroar mig, att jag så sällan nu för tiden får rå om dig. Du är ständigt
upptagen, när vi vilja ha dig med oss ... Dick, hvad är det? Något är
det, som nu fängslar dig mera än far och syster ...

-- Ja, pappa, det är just nu detta, jag ville tala med dig om ...
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hvarandra! tänkte han och lade det slutligen med en öm rörelse
tillsammans med några dokument och papper tillbaka i skrifbordet igen.

-- Jag måste tala med henne ... det är hög tid... hon måste tagas ur
denna villfarelse. Redan i dag ... ja ... i dag ... o Gud!

Han nästan stönade fram dessa ord, när det i detsamma knackade på
dörren.

-- Stig in!

-- Det är jag, sade Dick, som ovanligt blek och allvarlig trädde in.

-- Stör jag dig, far?

-- Sätt dig -- jag önskar tvärtom att få tala med dig, min gosse. Det
oroar mig, att jag så sällan nu för tiden får rå om dig. Du är ständigt
upptagen, när vi vilja ha dig med oss ... Dick, hvad är det? Något är
det, som nu fängslar dig mera än far och syster ...

-- Ja, pappa, det är just nu detta, jag ville tala med dig om ...--
Först några ord, min gosse ... en bekännelse ... Jag har felat emot er,
jag ägde ej mod att omtala hela sanningen, men nu ... nu skall det ske
...

-- Pappa ... du skall ej bäfva, hvad det än månde vara ... ingen afbön
får komma öfver dina läppar, när det gäller dina barn... Hvad du
möjligen anser dig brutit, är allt förlåtet.

-- Dick, jag måste då med några ord omtala för dig, att i och med
detsamma jag en gång för alltid tillsluter mina ögon, stå mina barn »på
bar backe», som det heter.

-- Men ... Crawford Hill? stammade Dick med bleknande läppar.

-- Crawford Hill ... tillhörde din mor såsom fideikommiss eller ärftlig
egendom ... När din mor och jag blefvo skiljda, återgick egendomen till
hennes släkt.

-- Skiljda, säger du?

-- Ja, Dick. Jag har låtit dig förstå, att din mor var död. Nu är hon
det äfven, men innan hon gick bort, voro vi skiljda.

-- Hvarför? Hvarför?

-- Helt enkelt därför, att jag genom en uppflammande passion, en sinlig
berusning fäste mig vid Mauds mor ... hans röst darrade af undertryckt
rörelse då han vidrörde detta minne.

-- Maud är således blott min halfsyster?

-- Ja, hon är född utom äktenskapet, Dick. Förstår du, hvilken tung
sorg det är för mig att göra denna bekännelse?

-- Åh! ... Från Dicks läppar kom ett stönande andetag, vittnande om den
bittra smärta, han kände.

-- Och Mary -- din mor -- när hon erfor den grymma sanningen, ville hon
ej längre lefva ett äktenskapligt lif tillsammans med mig ...

-- Det hade då varit din plikt att förskaffa Mauds mor upprättelse och
Maud skyddad af ditt lagbundna namn, mumlade Dick med bruten röst.

-- Ack, Dick, huru kunna binda ett zigenarbarn, ett Söderns barn, med
eld i blodet, vid en af oss!

Det var med ett ömt tonfall i rösten han uttalade dessa ord.

-- Min stackars, stackars moder! hviskade Dick, utan förmåga att
behärska sin sorg.

-- Ja -- -- jag förebrår mig ständigt den smärta, jag tillfogade henne
... Du måste vältra hela skulden för vår olycka på mitt flyktiga,
ombytliga sinne ...

-- Än Maud? ... är äfven hennes framtid höljd i mörker? Tänker du äfven
för henne bortrycka denna bindel?

-- Det är min plikt ...

-- Var du lagligt gift med hennes mor? Äger du dokument, som försäkra
henne om rätten att räkna sig som lady Crawford?

Lord Crawford var en stund tyst, men svarade sedan med af smärta
skälfvande stämma:

-- Dick ... Maud är född utom äktenskapet ... hennes namn ... hennes
mors namn var Fedrowna Cillini.

-- Stackars, stackars Maud! Och du har haft hjärta att låta henne och
mig under ett helt lif lefva oss in i den tanken, att vi voro rika
arftagare? Och låta oss växa in i den tanken, i de vanor som komma att
göra lifvet dubbelt bittert, när vi en gång måste vidkännas dess
verklighet ... såsom medellösa ....

-- Så länge jag lefver ... behöfver det ej bli någon ändring till det
yttre ... Du kan ju skaffa dig ett parti, som håller dig skadeslös för
fattigdomen ... och Maud, jag hoppas att jag äfven skall upplefva den
stund, då hon gör ett parti, som med ens befriar henne från fattigdom
och bekymmer.

-- Och dessa fördelar, byggda på en lögn? Ty hvem tror du har lust att
taga Maud Cillini -- en bastard -- till hustru?

-- Håll, Dick!

-- Och mig ... en utfattig artist med stora vanor ...

En gång upprördt, svallade Dicks blod i heta vågor. Hela hans lif hade
varit uppfylldt af kärlek till och beundran för fadern ... Afgudabilden
hade med ett enda tag ramlat och i sitt fall tagit med sig hela hans
tro ... hans lefnadslycka ... Just det, att fadern så länge kunnat
förhålla dem sanningen ... att han låtit dem invaggas i dessa vanor,
denna yppighet, förlamande all deras arbetskraft, uppfyllde hans inre
med kval.

-- Ja, Dick, jag kan ju ej göra annat än bedja dig om tillgift och visa
dig på den väg, som kan rädda dig, nämligen ett rikt parti.

-- Tackar! Men du själf, pappa, som skattat åt dina känslor på det
sättet, att du för ett annat påkommande tycke offrat en kvinnas...
lycka, du finner det lätt att bjuda mig på ett lif vid sidan af en
kvinna, som jag i sista rummet får tänka på, om jag älskar henne eller
ej...

-- Hvarför så?... Din kärlek kan väl lika lätt falla på en rik som på
en fattig flicka.

-- Nej, det kan den ej, ty mitt val är redan gjordt. Jag älskar redan
en fattig flicka.

-- Såå... och hennes namn?

En stund rådde där dödstystnad i rummet.

-- Bella, sade han fast och högt.

Lord Crawfords hela yttre undergick en häftig förändring. Han vardt
gråblek i ansiktet, och skuggorna kring de eljes goda ögonen växte till
påsar, under det att pannan drog sig i djupa veck.

-- Bella!, sade han, vår portvakts dotter? Du kan således ett ögonblick
tänka dig, att jag skulle gifva mitt bifall till ett sådant parti?
Aldrig, Dick -- aldrig!

-- Efter hvad du nu berättat mig, tänkte jag dock att ... du har något
att försona ... att du ej ville göra mitt lif ännu tyngre...

-- Just så! Därför är det, som jag aldrig, aldrig i evighet ...

Den hårdt knutna handen föll tungt ned på bordet, men i detsamma
förlamades den och föll kraftlös ned vid hans sida, hufvudet föll
bakåt... och hela kroppen föll åt ena sidan, liflös... viljelös ...

Lord Crawford hade fått ett slaganfall.

Dick störtade med ett förtvifladt skri fram, lade det hvita hufvudet
ömt till sitt bröst... för att söka återkalla lifvet i dessa kära drag.

Men allt förgäfves... lifvet hade redan flytt.

***

De därpå följande veckorna gick Maud som i en tung dvala. Det var henne
omöjligt att förstå, att fadern aldrig mer skulle kalla henne sin lilla
vildkatt... och stryka håret ur hennes panna på sitt vanliga mjuka,
smekande sätt ... Hon sörjde, som hon gjort med allt i lifvet, häftigt,
lidelsefullt.

*

XIII.

"Han friar blott för pängarne."

Det går ej an, Maud, att du på detta sätt hängifver dig åt din sorg,
sade Inger Balle och stod och trummade på fönsterrutan, under det att
Maud som vanligt under tiden efter faderns död låg på en soffa och
stirrade i taket, håglös, likgiltig för allt i lifvet utom faderns
minne.

                   XIII. Han friar blott för pängarne

-- Nej, det kan den ej, ty mitt val är redan gjordt. Jag älskar redan
en fattig flicka.

-- Såå... och hennes namn?

En stund rådde där dödstystnad i rummet.

-- Bella, sade han fast och högt.

Lord Crawfords hela yttre undergick en häftig förändring. Han vardt
gråblek i ansiktet, och skuggorna kring de eljes goda ögonen växte till
påsar, under det att pannan drog sig i djupa veck.

-- Bella!, sade han, vår portvakts dotter? Du kan således ett ögonblick
tänka dig, att jag skulle gifva mitt bifall till ett sådant parti?
Aldrig, Dick -- aldrig!

-- Efter hvad du nu berättat mig, tänkte jag dock att ... du har något
att försona ... att du ej ville göra mitt lif ännu tyngre...

-- Just så! Därför är det, som jag aldrig, aldrig i evighet ...

Den hårdt knutna handen föll tungt ned på bordet, men i detsamma
förlamades den och föll kraftlös ned vid hans sida, hufvudet föll
bakåt... och hela kroppen föll åt ena sidan, liflös... viljelös ...

Lord Crawford hade fått ett slaganfall.

Dick störtade med ett förtvifladt skri fram, lade det hvita hufvudet
ömt till sitt bröst... för att söka återkalla lifvet i dessa kära drag.

Men allt förgäfves... lifvet hade redan flytt.

***

De därpå följande veckorna gick Maud som i en tung dvala. Det var henne
omöjligt att förstå, att fadern aldrig mer skulle kalla henne sin lilla
vildkatt... och stryka håret ur hennes panna på sitt vanliga mjuka,
smekande sätt ... Hon sörjde, som hon gjort med allt i lifvet, häftigt,
lidelsefullt.

*

XIII.

"Han friar blott för pängarne."

Det går ej an, Maud, att du på detta sätt hängifver dig åt din sorg,
sade Inger Balle och stod och trummade på fönsterrutan, under det att
Maud som vanligt under tiden efter faderns död låg på en soffa och
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anledning till sorg och bekymmer, tärde som en kräfta i hennes inre ...
Men nu var det för sent, för sent!

-- Det går ej an, fortfor Inger kärft, men tvärtystnade, när Dick i
detsamma kom in i rummet.

Han hälsade förströdt på Inger och slog sig sedan ned i en emmastol
invid Maud.

-- Nåå, Dick, sade denna matt och vände sina af tårar rödkantade ögon
till honom. Huru går det med dina planer? Hvarför skall du pina dig med
tanken på en bunden plats vid nationalmuseet? Jag försäkrar dig,
Dicken, du står ej ut därmed. Eller hvad tror du, Inger?

Inger gjorde ett häftigt helt om och drog med sig gardinen en bit inåt
rummet.

-- Aj, då! Hon slet förargad lös den igen... Hvad för en plats är det,
herr Dick söker?

-- En befattning som amanuens och konstkritiker, som nu är ledig.

-- Med två tusen kronors lön, och förmiddagen, er dyrbara arbetstid,
bortkastad på dylikt nonsens, just den ljusaste tiden...

Dick såg trött och en smula nervös ut, då han sade:

- Det gifves ibland ett måste i lifvet.

- Min älskling, då vi äro så rika! Du och jag stanna väl ej här vidare
då... hennes röst stockade sig af tårar.... då pappa ej längre vill
det... Vi resa väl till Crawford Hill... O, låt oss göra det, Dick!

Hon sträckte bedjande sina händer emot honom och reste sig i sittande
ställning.

-- Det kunna vi ej, Maud lilla.

Dick hade ännu ej haft kraft att meddela faderns förtroende... Han
bäfvade för att omtala den nyhet, som skulle krossa hans systers lif,
det förstod han.

-- »Kunna ej»! så du säger, Dick! Om vi, du och jag, vilja en sak, så
kunna vi det, förstår du, Dick!

Det var något af den forna Maud i den rösten, i den kastningen på
hufvudet och Ingers ögon glänste till af tillfredsställelse. Det var
länge sedan Inger och Dick träffats så pass ensamma. På senare tiden
hade de nästan, af tyst öfverenskommelse, undvikit hvarandra, lika
mycket som de nu undveko hvarandras blickar ... Det förtroliga
vänskapsförhållandet tycktes af någon

outtalad anledning brutet ... ehuru aldrig ett ord af missförstånd
eller ovänlighet existerat dem emellan.

-- Jag tycker som Maud, att inte är det värdt att spänna in stora, fria
konstnärssjälar i arbetssele, då ej nöden tvingar en därtill ...

Dick ansåg ej stunden lämplig för några upplysningar eller förtroenden,
och blef därför svaret skyldig, under det han satt där och tänkte på
Grane.

Att Dick under den första sorgen och förvirringen vändt sig till Grane
var helt naturligt, äfvensom att han för att kunna öfverlefva sina
marterande samvetskval vis à vis fadern måste i hvarje detalj gifva
läkaren sitt fulla förtroende angående deras strax före faderns död
hållna samtal, på det att han däraf måtte sluta, huru pass stor del
han, Dick själf, kunde ha i detta hastiga och oförmodade dödsfall.

Grane hade under lifliga, öfvertygande försäkringar bedyrat för vännen,
att detta dödsfall af honom själf länge varit förutsedt och väntadt,
allt sedan den stunden, då lord Crawford på Frimurarelogen fått det
svindelanfall, som på senare tiden allt oftare upprepats, och hvilket
var säkert förebud till, hvad som sedan inträffade.

Helt grannlaga och vänligt erbjöd han Dick sina tjänster, ty han
förstod att de ändrade förmögenhetsförhållandena ovillkorligen skulle,
offentligt behandlade, ge anledning till både förödmjukelser och däraf
följande bittra iakttagelser både för Maud och hennes bror.

-- Kära Maud, du förstår väl, liten, att vi ej kunna öfvergifva vårt
hem så här alldeles flux, sade Dick litet tvekande.

-- Än tant Julia då? Kan inte hon se efter alltsammans, medan vi äro
borta! Jag försäkrar dig, Dick, att vi måste ut, både du och jag -- vi
stå ej ut annars!

Till Dicks verkliga lättnad kom Anna i detsamma in med ett bref på en
silfverbricka.

Det var adresseradt till Maud.

Hon vecklade upp det med stort lugn och tydlig likgiltighet, ty hela
hennes inre fixerade i denna stund en enda tanke, resan till Crawford
Hill.

-- Hvad vill detta säga? Hon vände brefvet med de tätskrifna sidorna i
sin hand och såg till sist efter namnteckningen på sista sidan. Hon
hade bestämdt sett denna stil förut, men hvar?

Hon blef först blodröd, sedan hvit i ansiktet.

-- Hvad kan han vilja säga mig? sade hon halfhögt, under det att hennes
ögon ilade öfver raderna.

-- Oförskämde lycksökare! utropade hon till sist -- läs, Dick -- läs,
Inger, ska' ni få se den, som vet att hålla sig framme för att kapa sig
en stor förmögenhet ...

Maud darrade af sinnesrörelse.

-- Kan du inte läsa högt, Dick, säger jag, så Inger får höra dessa
dyrbara bevis på, hvilken affärsman han är, halfskrek hon, ansträngande
sig att få fram dessa ord, ty hennes tänder skallrade emot hvarandra af
sinnesrörelse.

-- Visst kan jag det, om du önskar det, ty fröken Inger är ju en del af
dig själf, Maud lilla ... men eljest tycker jag inte det är riktigt
grannlaga, förstår du!

-- Grannlaga ... då det gäller en sådan person - och på visst sätt idel
affärer!

-- Åh, Maud! sade Dick förebrående.

Inger gjorde min af att aflägsna sig, men Maud bad henne sätta sig i
lugn, och Dick började

»Fröken Maud!

Säkerligen finner Ni mig bra djärf, bra inbilsk, då Ni får kännedom om
mina, i nedanstående rader uttalade tankar.»

-- Ja -- det vill jag då lofva! afbröt Maud hetsigt.

»Ni är en liten ömtålig blomma, uppväxt och planterad i orätt jordmån
... Ni var helt visst danad till något godt, men ni har låtit ogräset,
jag menar själfviskheten och ett otygladt egensinne, förkväfva de sköna
blommorna i Ert hjärtas åker...»

-- Ett sådant jolmigt, dumt språk! utropade Maud med flammande blick.

»Men, fröken Maud, trädgårdsmästaren, som har till uppgift att vårda de
ömtåligaste plantor, har upptäckt den sällsynt underbara blomman ...
Edert goda, varma, kärleksträngtande hjärta ... han har, trots allt
ogräset, gått på och vattnat, vårdat och närt den lilla spröda blomman
-- vill Ni ej för framtiden låta honom att fullfölja denna vård, ...
att bli den ek, hvaromkring rankan virar sina späda stjälkar ...»

-- Hör! Hör nu, Inger! Har du i ditt lif hört något så urfånigt?

Maud gaf sig till att skratta, för ett ögonblick glömmande sorg

och allt -- -- utom detta löjeväckande bref. Det skulle vara ett
hånskratt, men dog bort i en konvulsivisk snyftning...

-- Jag förstår ej sådana där grannlåter, jag, sade Inger, ty i hans
ställe hade jag, förstås, endast sagt: vill ni ha mig, lilla elaka
trollpacka? Så skall jag sköta om era pängar.

Men hennes ögon glänste ännu af de tårar som nyss bortjagades genom
häftig blinkning.

-- Åh, fröken Inger! Så skulle ni ej säga, om ni verkligen kände doktor
Grane.

-- Jaså -- var det han? Ja, det var ett svårt fall, menade Inger och
gick med stora steg fram och tillbaka i rummet med armarna i kors på
ryggen.

-- Nå -- vill du inte höra fortsättningen? sade Dick.

-- Förskona mig! -- jag har hört nog af det där eländet! sade Maud, nu
åter litet lugnare efter gråtattacken nyss. Du, Dick, kan säga honom
ifrån mig, att behöfver han pängar, så kan han få låna hela summan utan
att taga mig på köpet. Jag får ju nog ändå här hemma, han kan just
taga, hvad jag skulle få.

-- Så du unnar honom likväl så pass? Inger såg allvarlig ut.

-- Maud, du förstår ej själf huru elak och verkligt stygg du är, sade
Dick med ovanlig stränghet. Tror du, att Grane, en man med sådana
framtidsutsikter och förmögenhetsvillkor skulle taga en flicka för
pängars skull?... Dessutom, Maud, huru vet du att vi ha så
förskräckligt mycket pängar? Tänk om du drömmer det blott?

-- Han tror det väl åtminstone....

-- Jag kan på min heder intyga, Maud, att det är ett misstag. Han är
själf mycket rik, det borde du förstå, om du vill använda ditt förnuft.

-- Men -- inte kan han väl älska den här »nervknuten» för hennes egen
skull häller? menade Inger barskt.

-- Du är alltid älskvärd, Inger. Hvarför skulle han inte det då? Tror
du, att du själf är mera värd kärlek kanske?

-- Tag inte mig med i räkningen, när det är fråga om kärlek, jag ber!

Inger sträckte ut sina armar och alla tio fingrarna i luften.

Öfver Dicks läppar med det på senare tiden trötta uttrycket.. drog
aningen till ett leende.

-- Åh, fröken Inger, var ej säker, kärleksgudens pilar gå igenom det
hårdaste harnesk... om han vill.

Var det en tillfällighet, att Dicks och Ingers ögon för en sekund
möttes? Var det äfven en tillfällighet, att en skär rodnad göt sig
öfver hennes kinder och ett nästan vekt drag jagade bort hårdheten
kring dessa vanligen sammanprässade läppar? Dick vardt så förvånad att
han för en lång stund lät blicken glömma sig kvar vid det förskönade
milda uttrycket.

-- Jag tänker han får litet hårdare arbete än vanligt i så fall, sade
hon, förargad öfver rodnaden, som, när allt kom omkring, skvallrade om
känslor, dem hon ej ens för sig själf ville tillstå.

-- Nå -- hvad tänker du svara på det där frieriet, Maud?

-- Hvad jag tänker svara, har jag ju redan omtalat för Dick -- låt oss
lämna detta ämne, som är mig i hög grad pinsamt.

-- Du gjorde klokt uti att betänka dig, Maud!

-- Gjorde jag? Snälla Dick -- jag ber dig, spänn ej bågen för högt...
en sträng kunde brista... Ett enda ord till i denna fråga, om jag vore
fattig som en tiggerska på gatan, skulle jag hällre gå och tigga mitt
bröd, än sälja mig till honom eller en man, som jag vet ej älskar mig,
utan friar af beräkning, eller i bästa fall af barmhärtighet, ty han
talar ej ett ord om kärlek.

-- Du känner litet om fattigdomen, Maud....

Dick suckade tungt.

-- Kanske du känner den bättre? hånade hon. Men nu gled hennes blick
med ett trött, frånvarande uttryck öfver broderns bleka ansikte.

-- Älskade! sade hon och sprang häftigt upp, och snart satt hon i hans
knä med armarne hårdt lindande om hans hals. -- Älskade! hvad du fallit
af -- hvad du blifvit blek och trött på en tid! Hör, Dick! Kan jag göra
dig lycklig, om jag säger »ja» till Grane? Älskar du Maud så... så
lite?

-- Men om du förstode ditt bästa, tror jag ej du kastade ifrån dig
detta stöd... Du känner honom ej, såsom jag gör... du skulle då förstå,
att han är en ädling till själen....

-- Tala ej så, Dicken? Hon gömde sitt ansikte invid hans axel, som ett
litet skyggt barn och hviskade: Om han älskade mig ... om jag visste
det....

-- Men inte vill jag inverka på dig... du förstår väl bäst själf, hvad
ditt hjärta talar... och än en gång, Maud, föredrar du att kanske under
försakelser släpa fram ditt lif?

Inger hade marscherat in i musikrummet och slagit sig ned vid

pianot. Några vilda disharmoniskt sökande ackord trängde in till de
båda syskonen.

-- Ja -- ja -- ja, Dick! Hör du då ej? Jag vill hällre tigga vid andras
dörrar....

Hon bröt nu åter ut i vilda snyftningar. Och han gjorde nu, som mången
gång förr, lät henne gråta sig trött, under det att han med mild,
smekande ömhet lät handen glida öfver den glänsande, upproriska
hårmassan, som, så här i hemmet, frigjord föll ett stycke nedanför
axlarne.

-- Tyst, Inger! Jag kan inte höra dessa dystra ångestrop, framlockade
ur pianot... Du har ju ingen själ, säger du, och likväl talar du i
dessa disharmoniska ackord själens språk... Ack! Att Bella skall vilja
sjunga redan, fortfor Maud och såg på sitt briljanterade ur.

-- Bry dig inte om henne; utan kom med mig i stället.

-- Jag kan ej för Dicks skull, Inger.

-- För Dicks skull, säger du?

Nu blef Inger hvit om läpparne.

-- Ack, Inger -- -- du vet således ej, att... Dick älskar Bella...

-- Nej, det vet jag sannerligen ej, sade hon med fast likgiltig röst,
under det att hon i pur distraktion drog på och knäppte sina handskar.
Nåå, det är väl besvaradt?

-- Naturligtvis -- de äro redan förlofvade.

-- Du är väl glad då, Maud? Det är väl dit, du velat drifva det genom
din obegripliga kärlek för... donna Bella?

Inger kallade alltid Bella för »donna Bella».

-- Nu tror jag, vi kunna kalla henne för »Belladonna» i stället,
fortfor hon bittert.

-- Du menar, att hon är ett gift för Dicks lycka?

-- Naturligtvis. Inte passar hon åt honom. Adjö med dig! Jag måste gå
nu.

Dick hade för en stund sedan blifvit utkallad, men mötte just Inger i
dörren. Hon var onaturligt blek och gick åt sidan. Det var henne
omöjligt att i detta ögonblick möta hans blick. I dag vände hon sig ej
om och såg uppåt fönstret, där Maud af gammal vana stod och viftade åt
väninnan. Nej, hon ilade bort som drifven af furier... utan att se åt
något håll... blott framåt, sak samma hvart det bar... Sig själf kunde
hon dock ej undfly..

***

För hvarje vecka blef det allt svårare och svårare för Dick att
sammanhålla hemmet. Alla kommo de till honom nu, i stället för till
gamle lord Crawford, när det var fråga om utgifter, och Bella var ej
den, som ställde sina anspråk lägst.

Visst försökte Dick att så godt sig göra lät draga in på staten,
därigenom att han i samråd med fröken Julia afskedade ett par tjänare
och ej brydde sig om mera än en sorts vin till middagen ... men bördan
var likväl tung nog.

Det var ej häller någon lätt sak för Dick att bereda Grane på Mauds
sårande svar, och han grubblade och grubblade blott på, huru han skulle
kunna gifva slaget så lindrigt som möjligt.

Tidigt om morgnarna, vid första dagsljusstrimma som grydde, var han
uppe i sin atelier och målade, utan att Maud hade en aning därom. De
taflor, som därunder skapades, buro ej mera spår af den inspirerade
konstnärens glödande fantasi, utan vittnade fastmer om den jagande
ifvern att helt schablonmässigt medhinna så många stycken som möjligt.

Hans talang gick på detta sätt nedför, liksom helt naturligt både
krafter och humör började taga af.

-- Är du här, Dick? frågade Bella en afton just i skymningen, då han
satt uppe i sin atelier och gjorde sina pänslar rena.

-- Bella lilla, du vet ju, att jag inte tycker om, att du ensam besöker
mig i min atelier... nu, sedan du är min fästmö.

-- Åh, hvad skulle då det göra? Du är så enfaldig, Dick, så det går ej
an att tala om det ens.

Hon kastade sig, tvärt emot hans önskan, ned i en liten soffa, som
nästan begrafde henne i sina mjuka dynor.

-- Men om någon kamrat eller någon af tjänarna kommer och söker mig?

-- Än se'n då? Ha' vi inte ringar? Vet inte alla, att vi äro
förlofvade?

-- Visserligen... men i alla fall så kunna vi ju lika gärna träffas där
nere.

-- Du är verkligen snart så odräglig, att jag inte står ut med dig...
gå här som i kloster... Jag lider inte fröken Julias sura miner
snart... och odrägligt tråkigt är det att vara så här förnäm och
låtsas, att man inte har rätt till något. Fånigheter! Och inte har jag
mamma att springa ned till häller, allt se'n du var nog älskvärd och
ställde om, att hon fick komma bort från portvaktsrummet och flytta
till landet...

-- Men det var ju allt af välmening och därför, att jag ville, du
skulle bo hos oss... Det var ju endast kärlek, lilla Bella! ..

-- Sådan här underlig kärlek förstår jag mig ej på, menade Bella...
Hålla på och ständigt höra ditt gnat och käx...

-- Bella! Huru kan du ha hjärta?

Dick satte sig bredvid henne och lade armen om hennes lif...

-- Ja, vet du, Dick -- -- inte tror då jag, att du förstår dig på någon
kärlek... Till exempel, tror du man kysser den man älskar så som du
gör? Det är som om du vore en isbit och jag en snödrifva.

-- Jag är så rädd om dig! Och inte tror jag, att verklig kärlek endast
bor i glödande smekningar...

-- Men se, det tror jag! För resten, Dick, skall man väl kunna uppoffra
något för den man säger att man tycker om...

-- Min lilla Bella... saknar du något? Du har ju allt gemensamt med
Maud.

-- Tacka för det! Jag borde väl nästan få litet mera än Maud, tycker
jag...

-- Allt, hvad jag kan, vill jag ju gifva dig, lilla Bella...

-- Till exempel... det, att andra flickor bruka få så förfärligt mycket
när de bli förlofvade... men du har då ej gifvit mig just något mera än
en brosch, ett armband och en klocka... Och -- så vill jag gå på
teatern och ha lifvadt... inte vill jag sitta så här och gamlas bort,
då jag nu är så ung som jag är...

-- Jag är ledsen att säga det, Bella, men jag kan ej offra mera, än jag
gör....

-- Men du är ju rik, Dick? Jag tänkte, att rika badade i pängar!....

-- Men det är väl mig själf du älskar? Är det ej så, min älskling?

Hans läppar sökte hennes, och hon besvarade verkligen hans kyss, men
gaf sig sedan till att tjura, som det var hennes vana... och slutligen
reste hon sig upp och förklarade, att hon ville gå.

*

                XIV. ”Tänk, när hon får veta allt!”

XIV.

”Tänk, när hon får veta allt!”

Allt sedan den stunden Maud fått doktor Granes bref, var hon som
förtrollad. Sorgen efter fadern, som förut helt behärskat henne och
bortagit förmågan att ägna sig åt något som skingrade och förtog denna
känsla, tycktes nu gått upp i bitterhet och hårdhet, ty Maud var ej
längre det i botten veka, känsliga barn, hon förut varit, utan en ung
kvinna, på väg att förbittras i lifvets skola. Med ifver kastade hon
sig nu i stället på sådana saker, som kunde förströ henne. Tidigt på
morgnana, medan Dick var uppe i sin atelier och målade taflor för att
därmed bidraga till hemmets existens, sade Maud till om sin ridhäst och
kunde så vara ensam ute och rida, ibland två à tre timmar i sträck.
Denna nyck höll hon ut med ett par månader efter faderns död.

Maud stod en dag som vanligt klockan åtta på morgonen klädd i riddräkt
och väntade. Ridknekten brukade alltid vara punktlig, men i dag hade
han tydligen försummat sig... så mycket värre, som Maud just i dag
erfor en stickande längtan i sitt inre, en outhärdlig oro, som kom
henne att längta ut i det fria... långt, långt bort från stadens
larmande oro. ...

Märkvärdigt nog hade doktor Grane allt sedan den dag, då Dick omtalat
för Maud att han lämnat Grane hennes nekande svar, totalt försvunnit
från hennes synkrets. Dick såg så allvarlig och ovanligt bister ut, när
man nämnde Granes namn, att hon ej vågade framställa någon fråga, som
rörde denne. Dick, i allt annat vek och öm, när det gällde systern var
i detta ämne obevekligt hård. Hade hon varit tokig, som så utan vidare
kastade bort den kärlek, han hade bjudit henne? Denna fråga trängde sig
ibland oemotståndligt inpå henne. Med hvarje fiber i sin själ längtade
hon efter att få höra honom tala om denna kärlek... för att sedan få
erfara tillfredsställelsen af att stöta honom bort... att få pina
honom... »Pina honom!» hviskade hon halfhögt och tryckte sin heta panna
emot den kyliga rutan.

Aldrig hade hon kunnat ana, att man så ständigt kunde ha en person i
sina tankar. En person, hvilken man af hela sin själ hatade! Just detta
sista drag till exempel, att så snart fadern var död och hennes pängar
stodo att lyfta... hade han anmält sigsåsom »sökande» till hennes
lediga kapital... Hvad hjälpte det, att Dick försäkrat, att det endast
var kärlek... han hade minsann inte visat henne mycken kärlek... blott
behandlat henne som ett egensinnigt barn...

En djup snyftning banade sig vid dessa tankar väg ur Mauds beklämda
bröst... Och för resten hade han ju sagt, att ingen kunde älska
henne... fullföljde hon sin tankegång...

Men hvad gagnade det till att hålla på och tänka på det där längre?...
Bäst att stryka ut hans namn ur sitt minne... ur sina tankar....

Hon såg på sitt ur. Besynnerligt, hvad hästen i dag dröjde!

Nej -- -- inte kunde hon se skymten af någon ridknekt eller häst...
huru hon än sträckte sig fram... och att gå ut på balkongen och
speja... dit hade hon numera så svårt för att gå. Hon förstod det
knappast själf, men det stack till så underligt i hennes inre, då hon
kom att kasta blicken tvärs öfver gatan. Men i alla fall måste hon ju
gå dit nu, ty det var i det närmaste slut på hennes tålamod.

Båda dörrarne voro uppslagna, och den friska junimorgonens luft
strömmade in med solljus och gladt lynne... för sjuka sinnen.

Ack! Hvilka minnen som trängde sig på henne! Förra året denna tid var
hon med fadern och Dick vid Rivieran ... och se'n kommo dragande i
spåren tankar på hvad som därefter följde i Södertälje...

Hon lutade sig öfver balkongräcket, men ryckte häftigt till och blef
blossande röd. Där nere, i våningen midt emot, var gardinen
uppdragen... och fönstren uppslagna. Några reseffekter lågo strödda
omkring i rummet. I en gungstol, till hälften i profil, såg hon doktor
Grane sitta. Under sakta vaggning, och insvepande sig i ett moln af
cigarrök, tycktes han försänkt i djupa tankar.

En fruntimmershatt på bordet kom hennes hjärta att nära nog stanna
af... förundran... Kanske han var gift?... Maud drog sig häftigt
tillbaka... om han blott vände sig häftigt tillbaka... om han blott
vände sig ett litet grand, skulle han säkert se henne!

Hon tryckte handen ångestfullt mot det bultande hjärtat... och när hon
af en händelse kom att gå fram emot stora trymån, blef hon nästan rädd
för sitt utseende, så spöklikt blek var hon.

Utan att gifva sig tid att ringa på någon af tjänarna, sprang hon fram
till telefonen och ringde med en otålighet inom henne.

-- Är han ej afsänd? Hvad vill detta säg?... Hvad för något? ... Inte
betalt?... Är det ej något annat?... måste vara ett misstag... men jag
kan försäkra att så är!... Det är fröken Crawford som talar!

Mauds stämma darrade af sinnesrörelse och handen, som höll luren,
skälfde af vrede.

Hon var blossande varm, och slet upp riddräkten.... för att få luft...
luft!... Maud Crawford var ej van vid att man tilltalade henne på detta
sätt... man hade vågat trotsa hennes befallning!

Åter störtade hon fram och ringde häftigt som förut.

-- Fröken Crawford inställer sin ridtur för i dag, sade hon med iskall
röst, sedan hon erhållit förbindelse med ridinstitutet.

Sedan gick hon, nej, halfsprang, genom de många rummen för att uppsöka
Dick. Men tant Julia hindrade henne i farten. Fröken Julia såg mycket
trött och otålig ut, och hennes »godmorgon» var långt ifrån hjärtligt.

-- Har du ett ögonblick, Maud?

Maud såg ej särdeles upplagd ut, att just nu få lof att sätta sig helt
fogligt, men det var något bestämdt i tant Julias röst, som gjorde
henne uppmärksam.

-- Jo, fortfor hon, det är om Bella. Sannerligen jag förstår, huru det
skall bli med henne och Dick. Hon älskar honom ej ett spår!

-- Åh, så tant säger! Jag tror att tant bestämt sig för att riktigt
förfölja den stackars Bella.

Maud stod och vägde emot ett bord, med båda händerna hvilande bakom sig
på bordet. Hennes fina, smärta figur framträdde i formfulländade
skönhetslinier, och i hvarje rörelse låg omedvetet något af grace och
elegans.

-- Är det något mera jag nödgas lyssna till?

-- Maud, du är liksom Dick totalt förblindad. Jag tror bestämdt, att ni
äro tokiga båda två, eller ock på väg att bli det. Bella är helt
simpelt en falsk och egoistisk flicka, utan spår af tillgifvenhet för
er, stackars tokar, af hvilkas enfald hon begagnar sig på ett nästan
hänsynslöst sätt, det är säkert.

När tant Julia slutade med de orden, då visste Maud, att hon inte var
att leka med.

-- Var det något vidare?

Maud tog ett steg framåt, som för att aflägsna sig.

-- Ja, det var verkligen det! Hör du, Maud lilla -- förstår du ej, att
Dicks lycka står på spel? Jag har bevis emot Bella.

-- Du är väl fullt säker på din sak, tant Julia, innan du åtar dig att
sprida ut rykten, hvilka kanske äro ägnade att kasta skugga öfver en
ung flicka?

-- Om jag är säker? Ja, gudnås! I går kväll, då syster Louise och jag
voro ute vid Skansen... Maud hade ju själf föreslagit mig, att jag
skulle visa syster Louise Skansen... jo -- så fingo vi se Bella på en
af de aflägsnaste gångarne, i sällskap med Carlson nere i kryddboden...

-- Än se'n? Inte är väl det något brott häller! sade Maud envist, ehuru
blodet jäste inom henne och för en stund kastade en skär rodnad öfver
hennes nyss bleka kinder; det där är ju bara nonsens. Kan man inte lika
gärna finna nöje uti att samtala med en karl som med en dum flicka!

-- Men jag förstår dig ej, Maud, du är den mest inkonsekventa varelse,
jag kan tänka mig. Ena stunden är du aristokrat i hvarje linie... du är
så omåttligt stolt och hög, så jag tror du tycker, att alla med namnet
Crawford äro minst prinsar... och andra ögonblicket igen... är du så
tolerant, att du tycker dig vara jämlike med hvem som hälst... är det
nu skick och fasoner, att lord Crawfords fästmö går ute sent på kvällen
och slampar med betjänten i vår specerihandel? Hvad skall Dick säga, om
han får höra det?

-- Jag är öfvertygad om, att Dick inte fäster sig vid sådana dumheter,
vidhöll Maud halsstarrigt. Dick såväl som jag, vi fästa oss vid
personen, icke vid rangen eller pängarna, något som vi ju hela vårt lif
stridt med tant om, det borde tant då veta.

-- Ja, det må himmelen intyga! Tant Julia himlade sig förtviflad. --
Inte för att jag kan förstå, hvad en sådan som Carlson kan ha för något
bättre än andra... Och inte förstår jag häller, huru det kommer sig att
Maud, med undantag af Bella, alltid endast umgås med personer som äro
förnäma. Jag tycker verkligen att du borde umgås mest med sådana där
som Carlson och Bellas gelikar, ty du är ju så för de här nya
idéerna...

-- Tant, vill du vara så snäll och beakta en sak, och det är, att det
inte är därför, att Carlsson, t. ex. är bodbetjänt, som jag inte just
söker sådana personers sällskap, utan det är därför, att en person, som
hela dagarna rör sig bland siffror, såpa, sill

och kabeljo, inte kan innehafva den bildning, som är nödvändig, för att
jag skall finna något angenämt i hans sällskap... Men för resten så....
vet jag det ej -- hvad jag framför allt sätter värde på i lifvet, är
sanning, att människor äro, hvad de vilja synas vara ... att man finner
någon originalitet, något personligt prägladt öfver eller hos hvarje
individ... och slipper dessa kopior! åh... då må de för mig vara
kryddbodbetjänter eller torgfruar... men, tant, då måste vi äfven taga
i beräkning, att de ha min bildning, mina vanor....

-- Ja! det syns då bäst på din förtjusning för Bella! hånade fröken
Julia.

-- Bella är för mig barndomsvännen. Med henne äro mina roligaste
barndomsminnen förknippade! Hvarför i alla himlars namn kan inte tant
tillåta mig att ha Bella kvar?

-- För all del! För all del! Njut af hennes angenäma, fina sällskap! Du
och Dick få nog själfva en dag lönen för er envishet.

Fröken Julia gick med ovanlig häftighet ut ur rummet och stängde dörren
hårdt efter sig.

Ändtligen fick Maud fullfölja sin idé att uppsöka Dick i hans atelier,
ty inne i sina rum, dit Maud begifvit sig för att uppsöka honom, var
han ej.

Kunde han vara uppe i ateliern så tidigt som åtta?

Hon smög med mjuka, lätta steg uppför trappan och öppnade dörren så
tyst, att han ej hörde, när hon kom.

Hon stannade en stund och betraktade med ömhet och något af ångest i
blicken de tärda, lidande dragen i broderns anlete.

Stora tårar stego upp i hennes klara ögon, och med ett par lätta språng
var hon framme hos honom och lade sina mjuka händer öfver hans ögon med
ett: »gissa!»

-- Det är kanske inte värdt, ty du kunde hoppas, att det vore din
Bella! sade Maud med en lätt suck.

Han lade med en trött rörelse för ett ögonblick undan pensel och
palett, men skyndade strax att återtaga dem.

-- Kan du inte hvila, Dick? Hvarför arbetar du så rastlöst? Hvarför går
du så tidigt hit upp? Nu vill jag veta det!

-- Lilla Maud, du vet, jag älskar mitt arbete...

-- Hvar har du alla taflor? Tant Julia påstår, att du nu idkat denna
arbetssport nära nog allt sedan pappas... bortgång.

-- De stå här ju rundt omkring...

-- Men jag ser ej några just.

-- Maud lilla, jag har verkligen inte tid att nu taga fram dem alla.

-- Dick! Känner du inte, att det är sommar? Förstår du ej, att vi snart
måste begifva oss ut på resor, eller till landet? Maud fann för godt
att tvärt byta om samtalsämne.

-- Jag vet knappast... huru jag skall få tid därtill... i år, stammade
han och målade med rastlös ifver.

-- Tid, och tid! Alltid talar du om tid nu. Du kan väl ej begära, att
jag skall sitta hemma en hel sommar häller? Och du och Bella se'n....

-- Ja, du, lilla syster... för dig kunna vi ju söka ut ett sommarhem...
du kan själf göra upp dina planer... Bella skulle fara så väl af att
vara med dig...

-- Men inte utan dig? Älskade Dick, inte kan du ha hjärta att lämna mig
nu... just nu, då du känner min sorg efter pappa ... kunna vi ej resa
till Crawford Hill? nästan hviskade hon.

-- Crawford Hill bebos nu af för oss obekanta... personer.. jag vet ju
knappast... om... om... de veta... känna...

-- Åh, Dick, så du kan tala. Skulle de inte veta hvem ägaren är?

-- Du begriper väl, Maud, i alla fall... att vid dödsfall...
inträffar... jag menar... det skall utredas... affärerna...

-- Du är så förvirrad, Dick!

-- Nej... men jag kom att tänka på att... du kunde kanske få resa till
Södertälje i som...

-- Södertälje! Maud sprang häftigt upp. Nämn bara ej Södertälje, Dick!
Inger talade i går om, att Thore Ryning talat om Holmenkollen... dit
ville jag så gärna! Att få komma till Norge, se dess fjäll... inandas
dess luft!

-- Men, Maud... det är nästan den dyraste platsen i den vägen.

-- När blef du så utbildad ekonom? Apropos... kan du tänka dig, att de
ej sända min ridhäst i dag, emedan de påstodo, att det ej betalats för
sista månaden? Är det ej bra oförskämdt?

Det var något i Dicks uttryck, som skrämde Maud just i detta ögonblick,
då han helt förvirrad svarade:

-- Ah, Maud -- -- din ridhäst... ja, den hade jag glömt... jag skall
telefonera, strax jag kommer ned....

-- Då skall du riktigt banna dem och säga att såvida de ej passa på den
af mig bestämda tiden, vända vi oss till någon annan... och det redan i
morgon bittida...

-- Har du så brådt? Ja visst... ja... redan i dag måste denna sak
rangeras... redan... i dag.

Han strök med näsduken ett par gånger öfver den höga fuktiga pannan,
där stora droppar af ångestsvett trängde fram.

-- Dick! se på mig... nej, in i ögonen! Hvad är det du döljer? Hvad?

Maud slet ifrån honom pensel och palett och höjde upp hans ansikte emot
sig.

-- Jag försäkrar dig, Maud... ingenting... fattas mig. Jag mår
fullkomligt väl!

-- Är Bella snäll? Känner du dig lycklig med henne ännu?

-- Naturligtvis ... Bella är ju ett barn ... men hon kommer att bli ...
mycket förståndig med åren. Stackars Bella, hon väntar sig så mycket af
lifvet, hon.

Han torkade med öfverdrifven noggrannhet sina penslar för att undvika
att möta Mauds blick.

-- Om jag blott kunde utfundera, hvad det är, Dick. Ty att du blifvit
dig olik ... mycket olik, det kan hvem som hälst begripa. Kanske du
blir lyckligare, om du och Bella bli gifta? Ingen ändring med hemmet
behöfver ju försiggå ... allt kan ju vara precis som det är, Dick ...
Det är endast det, att ni gå till prästen och viga er.

-- Så lätt, så alldeles utan besvär går det nog ej, lilla Maud! Och
inte är jag för resten så säker på att Bella vill gifta sig nu häller.
Vet du, Maud, ibland förefaller det mig, som om Bella ej älskade mig...
som om hon endast ville tillhöra mig emedan hon tror mig vara så
omätligt rik, och därför att hon vill bli lady Crawford.

-- Skulle hon ej älska dig?...

Frågan lät litet tvekande, och hon rodnade i det hon skyggt, mötte
broderns blick, när hon tänkte på, hvad tant Julia nyss talat om för
henne angående Bella och bodbetjänten Carlson.

-- Du kan ju framställa frågan om giftermål för henne.

-- Jag skall allt dröja en tid ännu ... Du vet, vi måste allt, innan
jag gifter mig, skaffa lämpligt hem för tant Julia, ty hon och Bella gå
inte alls ihop, som du vet, Maud.

Det var i skymningen samma dag, som Dick gick att uppsöka doktor Grane.
Hans steg föreföllo honom tyngre än någonsin, ty hvad han hade att tala
med Grane om var af sådan natur att Dicks hjärta stod stilla af ångest,
blott han tänkte därpå. Ty

det lån, han måste söka utverka, gick ej löst på några lumpna hundra
kronor, utan belöpte sig till mångdubbla siffror.

Och till hvem skulle den arme Dick gå? Ingen, ingen utom Grane kände
till hans förtviflade belägenhet. Förra gången de träffades, innan
Grane reste ut, hade Dick tillfört honom Mauds ingalunda lyckobringande
hälsning, och likväl...

Dick ringde, och blef efter en stund införd till doktor Grane.

-- Det är således din tanke, att allt bör fortgå såsom det gör? Vore
det ej, enligt dina begrepp, bättre att underrätta Maud om sanna
förhållandet? Kanske hon skulle finna sig med lugn däri, sade Dick, när
de en stund dryftat Dicks bekymmer och vändt dem på alla sidor.

-- Din syster är för ung och för vek att bära denna börda. Jag ber dig,
låt mig träda emellan, till dess att du hinner bli nog framstående
artist för att tjälf kunna skapa ditt oberoende. Ettdera, om du önskar
denna hjälp i form af borgen eller växlar ...

-- Jag tynges till jorden af din vänskap.

-- Prat -- den naturligaste sak i världen, ej stort att tala om ... Jag
har mera pängar än jag behöfver ... du mindre. I sådant fall är det ju
en naturlig sak vänner emellan, att vi hjälpa hvarandra. Den rent
formella behandlingen af affärerna uppskjuta vi tills i morgon, då mitt
affärsbiträde kommer till mig. Kan du komma vid elfvatiden?

-- Naturligtvis. Men stackars Maud, när hon en gång får kännedom om
detta!

-- Men det skall hon ej behöfva. Ett villkor fäster jag vid uppgörelsen
af denna affär, och det är, att du aldrig i din systers sällskap nämner
mina förhållanden eller mitt namn ens. Du bör inför henne ej låtsa om,
att vi ens träffats.

-- Men det är mig så svårt att möta hennes blick med en osanning på
läpparne.

-- Så låt det blifva sanning. Det är ju intet, som binder dig vid mig
eller som tvingar dig att besöka mig. Förlåt, broder -- -- du förstår
mig säkerligen, och vet, att det ej är bristande vänskap för dig som
dikterar mina ord ... det är mig blott lite' svårt att återse henne ...
Och detta undvikes ju bäst därigenom, att vi ej vidare träffas. Har du
förstått mig?

-- Alldeles.

De båda männen gåfvo hvarandra ett fast handslag -- och Dicks läppar
darrade af rörelse, när han försökte framstamma ett tack.

*
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Gryende kärlek.

Hvar har du varit? frågade Bella, som just nedanför Granes port stötte
på sin fästman.

Han sökte slå bort frågan, men hon var envis som vanligt och gaf ej med
sig.

-- Ack, lilla Bella, det är en liten affär, som vi ha tillsammans,
Grane och jag.

-- Grane och du? Hör du, Dick, då kan jag gärna få anlita Grane, jag
med.

-- Hur så?

-- Joo -- jag har någonting så underligt i sidan ibland. Jag måste
bestämdt tala med en läkare därom.

-- Kära Bella, det har du aldrig förr talat om för mig. Du måste genast
tala med läkare därom, sade han oroligt.

-- Ja, då går jag till Grane då.

Det lyste till i Bellas bruna ögon. Hon hade tydligen länge närt denna
plan och andades lättare, när Dick så alldeles strax gick in på hennes
infall.

-- Men en sak, Dick -- tala inte om det för Maud eller »häxan» (Bella
kallade aldrig fröken Julia för något annat), ty då blir det ett sådant
välsignadt prat och väsen om allting.

-- Nej, inte vill jag onödigtvis oroa Maud, det vet du väl, och jag är
dig tacksam för denna finkänslighet. Bella, att inte vilja oroa Maud
med din sjukdom.

-- Det är så ledsamt ändå, tycker jag, ty Maud är alltjämt så sorgsen
nu för tiden. Ja, vet du, Dick, ibland så tycker jag, att lifvet är bra
långrandigt ... som det nu står åtminstone. Tror du inte vi skulle ha
det mycket mera lifvadt som gifta? -- Hon tryckte förledande hans arm
och gaf honom en liten menande, mycket vältalig blick. -- Då kunde vi
bli af med häxan, förstår du, och jag kommendera och befalla öfver
tjänstfolkspersonalen precis som hon -- ja, bättre till och med ....

Dick tycktes kämpa ut en strid i sitt inre ... Hennes glödande blickar
och sinnligt vackra drag tilltalade konstnären ... människan ... Han
hade i denna stund af kval velat draga henne till sig, säga henne allt,
och vädja till hennes hjärta omkärlek. Men han trodde sig känna henne
tillräckligt för att ana möjligheter, som för alltid skulle utestänga
Bella, och med henne lyckan ur hans lif, om han omtalade hela
sanningen, som med eldskrift dansade om i hans hjärna. Sanningen, att
han och systern lefde på svindel, på tillfälliga lån, dem han aldrig
ansåg sig kunna komma i tillfälle att betala ... att de voro i botten
ruinerade ...

Han ägde ej mod att försaka henne, denna flicka, som band och berusade
hans sinnen, ehuru hjärta och förstånd måste ogilla detta val.

Karaktären af deras känslor hade under den senaste tiden undergått
förändring. I och med det samma han tänkte sig möjligheten af att
förlora Bella, och när han såg henne i andra unga mäns hyllning söka
ersättning för hans med möda tillkämpade lugn, lade Dick ej längre så
starkt band på sig. Hon äggade honom med sina smekningar, hon äggade
honom till stegrade känslor genom att väcka hans svartsjuka. Och hon
hade ändtligen fått det därhän, att de ej längre, som under första
tiden af deras förlofning, oroades af de långa uppehållen i deras
samtal. Ty dessa stunder fylldes nu af ljudet af kyssar och små ömma
ord och kväfda suckar ...

Huru var det väl möjligt, att Dick under sådana förhållanden skulle äga
kraft att förlora henne?

***

Bella, i allt som rörde Maud ständigt marterad af en intensiv
afundsjuka, gick och studerade henne i tysthet, och hade kommit till
det resultatet, att Maud bestämdt led af någon olycklig kärlek. Och af
allt att döma trodde hon sig förstå, att föremålet var ingen annan än
doktor Grane. Till detta resultat hade hon kommit, på grund af att hon
åtskilliga gånger öfverraskat Maud, när denna försänkt i djupa tankar
varit upptagen med att ifrigt fixera fönstren i våningen midt emot.

-- Du, Maud, sade hon några dagar efter hennes och Dicks samtal, när
Dick kom ifrån Grane, har du sett, att doktor Grane kommit hem?

Maud, som satt midt emot Bella vid fönstret, som vette ut åt Gref
Magnigatan, ryckte häftigt till och rodnade ända ut i örsnibbarne under
den forskande blicken ur Bellas bruna ögon.-- Har han varit borta då?

-- Det måtte du väl veta.

-- Huru kan du begära, att jag skall hålla reda på alla människor?
Doktor Grane har ju allt sedan pappas bortgång ej sökt upp oss en enda
gång.

Omedvetet skälfde undertryckt smärta i Mauds röst, när hon sade detta.

Nu var då Bella helt på det klara!

-- Har du sett, att han har ett ungt vackert fruntimmer hos sig då?

-- Snälla Bella -- du tycks verkligen hålla bättre reda på honom än
jag.

-- Joo, då -- så är det! Titta, skall du få se ... en förtjusande
paiserhatt, tror jag till och med. Det ser ut, som om det vore en
fruhatt ... titta, Maud!

Bella stödde båda sina armbågar i fönstret och tittade oförsynt dit
ned.

-- Söta Bella! Låt dem för all del ej se, att du sitter så där och
spionerar på dem, brusade Maud upp. Hör du, jag vill det ej -- låt bli
det, Bella, säger jag!

Men Bella rörde sig ej ur fläcken.

I ett nu, utom sig som fordom, störtade »zigenarungen» upp och drog
Bella med kraft i armen, så att hon, tung och ovig som hon var, föll i
golfvet likt en mjölsäck.

I detsamma Bella utstötte ett förargadt, uppretadt skri, råkade Maud
att titta ned midt emot och fick i detsamma se att Grane, med tummarna
instuckna i ärmhålen på västen, intensivt betraktade dem.

-- Det där skulle du inte brytt dig om, Maud -- jag skall säga dig, att
du är lika elak nu som någonsin. Du har förstås hvilat dig litet, medan
du ångrat all elakhet mot din pappa, men nu så...

-- Tyst, Bella, säg ej ett ord om honom -- -- för Guds skull...

-- Du är väl rädd att jag skall skvallra för någon ... någon, som
kanske trott dig vara litet bättre, ty du har då ställt dig så bra för
honom! Men fy, om han såg dig en sådan här stund, så simpel du är, när
du är så där ond!

-- »Simpel»... Vet du, Bella, simpel hoppas jag dock, att lady Crawford
ej är, sade hon med omisskännelig stolthet.

-- Lady Crawford -- -- just en vacker lady ... som går och gör sig
löjlig för en karls skull ...

-- Hvad är det du säger, Bella?

Mauds ögon blefvo onaturligt stora, hon famlade efter stöd ... vacklade
och föll tung och orörlig till golfvet.

Hennes djupt begrafda hemlighet, den hon ej ens för sig själf velat
tillstå, var ju nu utspionerad ... profanerad ...

-- Herre Gud, Maud, snälla Maud, vakna igen! ropade Bella utom sig af
förfäran -- hennes dåliga lynne hade drifvit henne till att gå för
långt med Maud, och hon bäfvade för följderna, när fröken Julia och
Dick fingo kännedom om anledningen till Mauds plötsliga återfall i den
gamla sjukdomen.

Med ovanligt hastiga rörelser rusade hon upp till Dick i ateliern och
bad honom springa till Maud. Själf tog hon i förbifarten hatten och
handskarna samt glömde ej att titta sig en god stund i spegeln, innan
hon med glödande ifver sprang och ringde på hos doktor Grane.

Hon ringde så häftigt och intensivt, att flera personer på en gång från
olika håll kommo för att öppna.

-- Är han ej hemma? Min Gud, så förfärligt!

-- Hvad är det då fråga om? Stig in!

Bella lät ej säga sig det många gånger, hon följde gärna och med ett
nyfiket uttryck den unga damen, som med så stort deltagande bedt Bella
komma in.

-- Jo, se det är så, att det är en ung flicka här bredvid, som har
några ohyggliga anfall, när hon blir retad eller motsagd på något sätt
... Men se, det är ju precis, som om jag kände fröken, eller kanske jag
får säga doktorinnan?

-- Mig? Nej, jag är olycklig nog att ej äga en enda bekant här i
staden. Jag är syster till doktor Grane, och från Skanör liksom han,
förstås, och jag är nyss kommen hit upp till Stockholm.

-- Är fröken från Skanör? Tänk, så långt borta det måtte vara! sade
Bella med litet osäker, frågande blick. Tydligen hade hon ej särdeles
mycket minne af hvar den lilla staden kunde ligga.

-- Jaa -- pappa var postmästare där, och vi bland de allra förnämsta på
platsen. Man känner sig så liten och bortkommen här i Stockholm så! Men
stig in och sitt litet, bad fröken Grane med småstadsbons gästfrihet
och vänlighet. Kanske fröken hört vår namn någon gång?

-- Jaa -- doktor Grane, förstås, ty han är ju vår husläkare -- och
visst har väl fröken hört talas om oss och vårt familjenamn? Vi heta
Crawford! sade Bella med spansk hållning.

-- Åh nej då! Är det fröken Crawford?

-- Nej, bättre upp, snart lady Crawford.

-- Således fröken Bella, som min bror talat så mycket om?

-- Har han? sade Bella med en varm rodnad uppstigande på kinderna och
med glans i blicken. Jag tänkte nästan han talat mäst om Maud, min
svägerska. Hon inbillar sig, att han är kär i henne -- men fy, hvad jag
är stygg, som talar om det!

-- Det veta vi väl ändå, sade fröken Grane lugnande. Mamma och jag äro
inte alls förtjusta öfver det där, ty nu vilja vi gärna behålla honom
för oss. Vi ha minsann så länge fått undvara honom, så nu kan han gärna
vara nöjd med oss! Men -- det är då minsann inte häller snällt af mig
att sitta och språka så här öppet om våra egoistiska önskningar, när
det är med en af hennes närmaste, jag talar, men det föll sig så
naturligt.

-- Det gör rakt ingenting, sade Bella uppmuntrande. Det är ju så helt
naturligt. Men doktorn behöfver förstås hennes pängar.

-- Visst aldrig! Magnus som är så rik! Det kan väl fröken Crawford se
på allt, att min bror är rik! Titta, sådana draperier sådana mattor och
möbler! Och vet fröken, att han ger nära två tusen för de här rummen.
Men fröken Maud skall ju vara en så fasligt söt flicka, fast litet vild
af sig, fortfor fröken Grane.

-- »Söt» -- ja, det är nog som man tar det, det! Jag känner henne då
bättre än någon, tror jag, uppväxta tillsammans som vi äro -- och
bevars väl, jag tycker ju mycket om henne, förstås ... men nog har hon
två sidor, om någon har det, tror jag, och när hon sätter styggsidan
till och får de här anfallen af pur ilska, då är hon då inte för söt,
minsann! Det kan jag intyga. Men -- trösta mej, här står jag och
pratar! Tänk, att doktorn har gått ut! Jag såg honom ju alldeles för en
stund sedan. Kom hit ska' fröken få se, här bo vi ... där, två trappor
... nej, där alla palmerna och blommorna stå ute på balkongen.

-- Jo, jag tackar jag! Inte lite till gentilt! Tänk, att det har Magnus
aldrig talat om -- inte ett ord. En sådan spjufver!

-- Han vill nog ej det häller, ty numera söker han aldrig upp oss. Jag
tror det är någon fnurra på tråden.

-- Bra tråkigt, ty i annat fall kunde vi ha träffats ibland. Jag är så
fasligt ensam -- Magnus har aldrig tid med mig, och på det här sättet
får då inte jag se mycket af hufvudstaden.

-- Jag skall gärna hälsa på er ibland, fröken. Jag ska' säga, att jag
har inte häller för trefligt. Då man är ung och lefnadsglad, och vill
roa sig, och så vara tillsammans med en gammal grälsjuk fröken och en
egensinnig flicka, som går och sörjer lifvet ur sig efter sin gamla
pappa, som hon plågade lifvet ur, och så min fästman, som är svartsjuk
som en turk -- ja, jag får knappast se på en människa, utan att han
blir ond, numera -- så jag upprepar det, jag har inte värst skojigt nu
för tiden!

-- Stackars fröken! Kom upp till oss ibland -- ja, gör det! Kom upp
ibland! Kan ni inte taga fröken Maud med er? Jag är riktigt nyfiken på
henne.

-- Nej, för all del! Tvärtom tänkte jag bedja er inte alls låta dem
däruppe veta, att vi känna hvarann, ty då kunna de helt enkelt förbjuda
mig att gå hit. Dem känner man aldrig ... och jag hålles nästan som en
fånge, tycker jag. Således tala vi inte alls om vår bekantskap, tycker
jag.

-- Som ni vill. Men kom upp snart!

Med en sista hälsning sprang Bella utför trappan. Nog kunde då ödet
ibland vara bra hjälpsamt... hon, som nu varit så nyfiken på hvem
doktor Grane hade hos sig, om han var gift, o. s. v., nu visste hon
bättre besked än någon. Hur det var, så kunde det kanske låta lika fint
att heta doktorinnan Grane som lady Crawford -- tänk, om hon skulle
försöka i alla fall! Men fy! nu tyckte Bella inom sig själf, att hon
ändå var en bra stygg flicka -- Dick var ju i alla fall ovanligt snäll
och skulle nog säkert bli en bra svag och eftergifven man -- -- hon
började tycka riktigt bra om honom -- -- men i alla fall kunde det ju
inte skada att vara i godt förstånd med Granes syster ...

I dessa tankar kom hon in till Maud, som, stödd emot Dick, satt vid
hans sida i soffan.

Hon var nästan beredd på att möta ogillande och tog därför på sig en
mycket trött och förargad min.

-- Har du kryat till dig nu? Här har jag sprungit som en galning för
att få fatt i en läkare åt dig, sade Bella och tog nålarne ur sin hatt.

-- Tack, kära Bella, men du behöfde inte alls skaffa läkare, sade Dick
vänligt. Det är ju endast ett svimningsanfall, som går öfver genom
lämplig behandling.

--- Jag tordes i alla fall inte lita därpå ... jag sprang och ringde på
hos doktor Grane, jag.

-- Hos doktor Grane! eftersade Maud med skälfvande stämma .. men
hvarför? ... Söta Bella, ring genast på i telefon och säg honom ...

-- Han var bortrest, just nyss, så vi behöfva inte oroa oss, han kommer
ej.

Bella tog på sig en uttråkad min och tycktes vänta på en stor scen af
Maud. Men Maud var så alldeles stilla ... hon hade ej ett ord af
förebråelse, ehuru hon mycket väl mindes, hvad som föranledt hennes
anfall denna gång. Hon grubblade på, huru hon, utan att förråda sig,
skulle kunna komma fram med en fråga.

-- Tack, käraste Bella, för ditt besvär. Det var riktigt väl i alla
fall, att han inte var hemma, så vi slapp besvära honom i onödan. Fick
du vänta till? Talade du med hans fru? ... tillade hon, då Dick i det
samma blef kallad ut till telefonen. Hon sade det mycket likgiltigt,
under det att hon knöt bandet om sin yfviga hårmassa och knäppte ihop
lifvet, som Dick nyss måst öppna för att skaffa henne frihet och luft.

-- Nej, det gjorde jag verkligen inte. Har han någon fru då?

Frågan lät mycket oskyldig.

-- Du har ju själf gjort mig uppmärksam på en del fruntimmerseffekter
nere i hans fönster?

Maud inbillade sig, att hon såg mycket likgiltig ut, men Bella
upptäckte likväl, huru färgen gick och kom på Mauds kinder.

-- Jag visste inte, att du var så förfärligt intresserad af doktor
Granes fru, ty då hade jag ju kunnat fråga pigan som öppnade ...

-- Åh Bella ... inte kan du väl tro, att jag skulle bry mig det minsta
därom?

-- Herre Gud, låt oss då tala om någonting annat än den där tråkiga
människan, sade Bella och gäspade. Hvart tog Dicken vägen? Hör du,
Maud, om du ständigt skall gå med den där begrafningsminen på dig, så
tror jag att jag blir tokig. Kan någon förstå sig på dig?

Maud halflåg framstupa i en soffa och grät ... hon visste knappast
själf hvarför, men hon måste gråta.

Husan kom i detsamma in med en hel liten packe med små bjudningskort
och förslag om nöjen.

Maud hade ju alltid varit mycket eftersökt för sitt utseende och sin i
allas tankar oerhörda rikedom, lika mycket som för sitt originella,
skiftande väsen. Och när hon nu räknades som arftagerska med »döda
föräldrar», sökte hvar och en af hennes forna

umgängesvänner göra sitt bästa för att nu, när sorgeåret snart var
tilländalupet, draga henne med ut i hvirfveln och skingra hennes sorg.
Men Maud läste med samma likgiltighet hvartenda förslag, både de som
rörde lawntennis, ridpartier och utfärder nu, innan alla människor
reste till landet och badorter. En hel del voro redan resta, och de,
som stannat efter, måste därför ännu några gånger vara tillsammans.

-- Du är verkligen odräglig, Maud, som inte kan antaga en enda
bjudning, knotade Bella.

-- Om du blott kunde gå i mitt ställe ... Men det är så ledsamt med
det, att ehuru Dick och du äro ringförlofvade, bjuda de dig mycket
sällan.

-- Det där »packet», mumlade Bella, det är bara därför, att de, kan
tänka, genom dig ha reda på att min far var en ärlig arbetare. Men jag
skall minsann minnas dem, när jag är »där» ...

-- »Hvar» där?

-- Dit jag en gång skall komma, sade Bella med bestämdt tonfall och ett
spotskt leende. Minnas dem alla, som på något sätt sökt kväsa mig nu.

-- Du kan väl aldrig räkna mig till dem, Bella? Nog tycker jag, att jag
på allt sätt varit dig en trofast vän?

Bella teg envist.

-- Eller huru, Bella? Hvad kan du ha att förebrå mig?

-- Söta du, gräla nu inte igen! Det är då förskräckligt, att du jämt
skall bråka, Maud, alltid bråka om allt. Du har blifvit dig så olik,
så!....

-- Får jag säga dig en sak, Bella, sade Maud och sprang upp som en
fjäder efter hårdt tryck, du har aldrig hållit af mig, endast begagnat
mig att klifva upp på, för att vinna Dick ... och detta, under det jag
löjligt nog ägnat dig en i allas ögon mycket oförklarlig vänskap. Och
jag börjar själf förstå, att den varit och är litet omotiverad ... och
då jag tänker på Dicks framtid, så ...

-- Jaså -- ja -- du kan gärna försöka ställa till något mellan Dick och
mig -- men det skall jag säga dig, att det kommer ej att lyckas, ty
Dick är så galen i mig, att hällre förlorar han hundra sådana systrar
som du, än han förlorar en enda Bella.

Med dessa ord reste sig Bella och lämnade Maud kvar, förkrossad af
denna ständiga, söndermalande ovänlighetsanda inom hemmet, allt sedan
faderns död.

Hvad Bella sagt om Dick var tyvärr blott grym sanning --

ty mellan Dick och Maud hade i och med detsamma Maud började visa
barndomsvännen någon likgiltighet, inträdt ett främmande förhållande,
som gjorde att Maud numera började känna sig mera ensam än någonsin.

*

XVI.

Ett hjärta af guld.

Djupt beklämd och försänkt i begrundande tankar var Dick samma dag ute
och gick utan rast, utan mål ... Märkvärdigt nog fördes han af en ren
händelse till den port, dit han så mången gång följt Inger Balle, ehuru
hon skrattande och emanciperadt försäkrat sig ej behöfva något manligt
skydd.

Kanske det var en vink af ödet, att hon på något sätt med sitt friska
väsen skulle kunna ingifva honom någon tröst eiler något råd vis-à-vis
Maud, hvars själstillstånd för hvarje dag gaf honom nya ökade bekymmer.

Visserligen bodde Inger i familj, men han visste, att hennes lilla
dublett låg för sig själf och hade något af »ungkarlsläge» och
ungkarlsfrihet med sig.

Bella kunde väl aldrig misstycka detta besök, om hon finge reda därpå
...

Just som han stod och funderade på om han skulle ringa eller ej, och ej
ogärna velat draga sig tillbaka, hörde han ett förskräckligt oväsen
nere i trappan. En barnunge grät och jämrade sig i kapp med en hund,
som tjöt. Med en röst som ej hade ett grand af sin vanliga manhaftiga
klang hörde han Inger säga;

-- Och han körde vidare! Fy, en sådan drummel! Och lilla tassen är
bruten -- tyst, tyst du, din stackare! ... vi ska' lägga kallt vatten
om honom, och du själf kan gärna behöfva något i dig, du ser ut som om
du ej ätit ett grand på fjorton dagar. Hvar bor du då? Jaså, på
Djurgården ... en cirkusunge? ... Kan se det på dina grannlåter! Får du
ingen mat, säger du? Bara stryk! Åh, nu öfverdrifver du väl ändå!.. Kom
nu, marsch före, så tar jag hunden!

Om Inger blifvit beslagen med ett brott, kunde hon ej sett
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ingen mat, säger du? Bara stryk! Åh, nu öfverdrifver du väl ändå!.. Kom
nu, marsch före, så tar jag hunden!

Om Inger blifvit beslagen med ett brott, kunde hon ej settmera
förvirrad ut, än när hon drypande af regn, med en smutsig hundracka på
armen och en dito liten svartmuskig unge vid handen, kom dragande
uppför de fina trapporna till sin bostad vid Engelbrektsgatan. Hon
rodnade pinsamt, när hon fick se Dick, med ett sällsynt leende
upplysande hans på sista tiden dystra drag, betrakta henne.

-- Stanna! befallde han, och tog hastigt fram en liten skissbok ur
bröstfickan.

-- Vi måtte bilda en förtjusande grupp, sade hon med ett leende, som
var menadt att vara ironiskt och kallt, men som upplyste hennes drag
likt solsken på tallbarr.

-- Mycket säkert äro ni alla tre originaltyper af den äkta sorten.

Hon tog upp ett par nycklar ur fickan och låste upp sin dörr.

-- Hvem söker ni här? Hon knuffade in cirkusungen före sig och tryckte
omedvetet den lilla skälfvande och tjutande hunden intill sig, under
det att hon hvilade med andra handen på dörrlåsen.

-- Er, fröken Inger!

-- Mig? Nej, det var då en öfverraskning -- stig på, för all del!

Var detta Ingers bostad? Han såg med synbar förvåning och varmt
intresse på de, om sann kvinlig poesi vittnande små detaljerna i detta
lilla konstnärsrum. Hans blick stannade slutligen vid en vrå, hvarest
Inger tycktes ha samlat allt, som var henne kärt. Ett dockskåp med en
mängd trasiga leksaker utgjorde hufvudgruppen, och en större docka med
krossadt hufvud, omlindadt med en bindel, låg i sin säng ordentligt
nedbäddad, för resten till hälften gömd bakom några bladväxter. Ofvan
på dockskåpet var upprest ett krucifix, som med sina oerhördt tjocka
vaxljus i tennstakar verkade helt katolskt.

-- Hvad detta allt är för en bild af ert inre, fröken Inger --
barnslighet, parad med lifvets mäst svårlösta problem.

-- Jag har ej någon plats för det här skräpet, sade hon och stod i
tankarne och formade en liten gubbe af sin näsduk.

-- Jaså -- intet vindskontor således?

-- Kan ni inte se bort från det där skräpet? Se, här är medeltiden ...
jag menar min första ungdom. Hon visade på en mängd porträtter,
vissnade blommor och kransar med käppar ... bollar och en
crocketklubba.

-- Sexton- och sjutton-års-tiden?

-- Ja -- och minnen från mitt hem på landet ... alla djur som jag då
älskade, våra tjänare, statfolk och torpare ...

-- Förlåt bristen på intresse för en närmare undersökning ...

-- Åh, om ni kunde ana, huru mycket bättre de där enkla människorna
ofta äro -- det där sunda, enkla, obildade allmogefolket -- än
storstadsmänniskor med halfbildning, knot och missnöje.

-- Jag har aldrig svärmat för de där lägre lagren ...

-- Vill du ha ännu mera kakor, din stackare? Nej -- nu får ni förlåta,
att jag är en smula djurläkare en stund ... Saken är den, att jag så
godt som stöp ikull på det här kräket, eller de här kräken, rättare
sagdt, och nu måste jag förstås hjälpa dem till rätta litet ...

-- Ni tycks inte alls vara ovan vid sådant där ... får jag sätta mig en
stund. Jag kan ej förstå, hvad för en anda här är rådande. I själfva
luften ligger något, som ger lugn.

-- Det var eget ... i en sådan här ofullständig ungkarlsbostad... ...
utan kvinlig poesidoft ... här har jag endast frihet att bjuda på.

-- Hvad är det här för en ålder då?... Alla dessa dolkar, knifvar och
ridpiskor ... handgevär och revolvrar?

-- Nuets enda glädje. Men min bästa vän, min cykel, den är dock ej inne
... den står i förstugan där nere.

-- Och de där påsarne på hyllan öfver »nuets enda glädje»?

-- Dem ... om dem ha vi talat förut. Om min själ skulle vilja bjuda
till att krypa fram någon gång ... om den skulle vilja klaga .. eller
sakna ... så ser jag blott på hyllan.

-- Hvad står det?

Dick, närsynt som han var, steg upp, satte på sin pincenez och läste:

»Tålamod, likgiltighet och glömska af det förflutna.»

-- Ah, hvad ni är lustig! Och hvad har ni inuti då?

-- Torkade rosenblad sedan ungdomens och dårskapens tid.

-- Vill ni inte göra mig den tjänsten att i stället skrifva dit, hvad
jag vet om er? Godhet, människokärlek, förmåga att, om så behöfves,
offra er sista bloddroppe för en ädel handling.

-- Sådant där kan ni behålla för er själf, eller passa in det åt andra
gäss. För mig duger det ej ... Nå, hvad förskaffade mig äran af ert
besök? Hon tog med ens på sig en mycket kärf och likgiltig min.

-- Det var så sant! Jag fann mig så lycklig att få byta tankar med en
förstående själ, att jag glömde allt annat på en stund.

-- Huru är det med Maud? Frågan afklippte alla vidare utgjutelser.

-- Jo -- vill ni inte afskeda den där lilla gapande ungen först? Jag
har aldrig i lifvet sett en varelse titta så med alla sina drag.

Inger drog barnet med sig in i det inre rummet, som var Ingers sofrum.
Af ljuden hörde han, att där företogs en grundlig tvättning, och så
drogos lådor upp och igen, knäppet på en portmonnä smällde, och så
hviskning om att ej tacka för en sådan obetydlighet.

Men, huru det var så märkte Dicks uppmärksamma öga, att »ungen» var
iklädd ett par allt för stora och lånta plagg, och såg rentvättad, mätt
och lycklig ut.

-- Hunden behåller jag tills vidare, sade hon buttert och öppnade
dörren för den lilla. Glöm inte att fråga, hvad de vilja ha för honom
...

-- Nu, då han har brutit benet, kan han nog inte duga i cirkus längre
-- oh! min Fidelio! klagade hon och började gråta.

-- Se så -- tjut inte! Du kan väl komma hit upp hvarje dag vid denna
tid, så får du se honom, och skaffa dig en bit mat. Adjö med dig -- din
Fidelio sofver godt på den där dynan.

Hon sköt omildt barnet ut genom dörren och såg mycket barsk ut, när hon
åter kom in. Men Dick, som med ett alldeles nyvaknadt intresse
betraktade henne, såg i ögonen ett fuktigt skimmer, som nästan kom hans
hjärta att klappa litet hastigare, så förskönande var det.

-- Nåå, äro vi nu klara? sade hon och gick med händerna på ryggen fram
och tillbaka, med sina blickar fästade framför sig på den rutiga
mattan, hvars mönster hon granskade med en sådan sorgfällig ifver, som
det gällt hennes eviga sällhet.

-- Det är om Maud, jag ville tala. Maud blir för hvarje dag allt mera
outgrundlig. Hon som förut varit som sammanväfd af eld och lågor, har
på en tid fallit in i ett dystert, plågsamt grubbel. Och en
besynnerlighet, som både Bella och jag just fäst oss vid, är, att hon
hvarje dag samma tid under nära nog en timme står som fastväxt vid
balkongfönstret och stirrar ut åt Nybroviken. Hon synes håglös och
trött, när hon punktligt släpar sig dit, ofta från de mäst olikartade
sysselsättningar, men det skall hon likväl!

-- Kanske hon hypnotiseras -- sade Inger tankfullt -- det brukar ju gå
till så där, att man mot sin vilja drifves att utföra saker!

-- Det har jag ej kommit att tänka på, sade Dick och fick med en sett
begrundande utseende. Emellertid skulle jag vilja, att hon kom ifrån
sitt grubbel en tid. Skulle inte ni vilja taga min syster med er och
resa bort på några veckor?

-- Jag får min semester om ett par dagar, den femtonde juli.

-- Det passar ju utmärkt.

-- Jag reser till Norge -- vill Maud resa med dit?

-- Det blir sannolikt en mycket dyrbar resa, sade Dick och rodnade
synbart.

-- Dyrbar, sade ni, då det gäller er syster? Jag tänkte ej, att Mauds
bror var någon smulgråt.

Hon borrade ögonen i honom.

-- Naturligtvis vill jag ej, att Maud förnekar sig något som hälst ...
men man har ju ... skyldighet att... tänka sig för ...

Hon gaf honom ännu en genomträngande och halft föraktfull blick.

-- Spar ni lika mycket, när det gäller er själf?

-- Det kan ni ha rätt uti, att man nog inte är så noggrann med sig
själf alla gånger ...

-- Är ni säker på, att Maud vill resa med mig! Vi ha kommit ifrån
hvarandra så betydligt under den sista tiden ....

-- Hvarför, fröken Inger?

-- Rent ut, därför ... därför ... att ... nej, slipper jag säga det?

-- Skall jag göra det då? Ni afskyr min fästmö.

Inger tvärstannade.

-- Alldeles. Jag senterar ej fröken Bellas tjusningsförmåga -- förlåt
mig det! Dessutom ... just genom hennes sällskap behöfver Maud ej mig
-- jag kan hvarken vara henne till nytta eller glädje.

-- Säg inte det. Om Maud haft er vid sin sida, kanske hon hängifvit sig
åt det apatiska tillstånd, hon nu försjunkit uti. Ni är ju Mauds
verkliga vän? Hon behöfver en trofast vän.

-- Intill döden, svarade Inger nästan högtidligt.

-- Och äfven min?

Hon dröjde med svaret.

-- Äfven jag behöfver en vän, Inger! -- Han böjde sig djupt ned och
dolde sitt ansikte i sina händer.

Hon stod honom mycket nära ... För ett ögonblick sträckte

hon ut sin hand som af obetvinglig längtan att smeka det där lockiga
hufvudet, och där kom trånande ömhet i blicken ... men vid en rörelse
af honom återtog hon sin vanliga kalla, litet slyngelaktiga hållning.

-- Ni har väl ingen brist på vänner? Det brukar ej vara fallet med dem,
som äro rika ...

-- Håna ej, Inger! -- I samma ställning räckte han ut sin hand och
ville gripa hennes.

-- Det är ej frihet på detta sätt i mitt ungkarlsbo, herr Dick, sade
hon kallt.

-- Inger!

Han rusade upp och stod med flammande ögon, ej olika Mauds framför
henne.

-- Nu var ni ej den fina Inger jag lärt känna!

-- Det kan ingen hjälpa: sådan jag är, är jag. Men jag blir arg med
sådant där handklabberi -- det är ej för mig, som ni vet, man kan väl
vara goda vänner ändå. Nå, så slå till då, där är min näfve.

-- Då äro vi bröder då -- det går lättare att vara vänner på detta
sätt.

Inger tog fram ett etui med cigarretter och bjöd Dick samt tände sedan
ogeneradt sin egen och kastade sig ned i soffan.

-- Hör nu, inte var det väl för att betyga mig din vänskap du kom?
Kanske det ej var något annat än med resan då?

-- Hvarför så kärf, Inger? Var kvinna, en enda gång kvinna! Så vek, som
du är i ditt blödande inre.

Ett långt, skallande, hårdt skratt bröt tystnaden.

-- Jag, ett blödande inre? Nej tack, min gubbe lilla, den gången tog du
fel.

-- Nej -- och nej och nej! Du söker dölja ett hjärtesår med detta
konstlade sätt, men det lyckas ganska illa.

-- Prata inga dumheter! sade hon och sprang upp med en skymt af äkta
vrede gnistrande i blick och flammande på kind.

-- Det är oskönt och motbjudande, det ideal du valt som förklädnad --
aldrig skall du nå målet, en makes kärlek, så länge du bär detta hårda
pansar.

-- Tackar -- är gladast slippa dem, hela bunten! Lefve friheten!

Hon sade detta med äkta patos, med utsträckt arm och brinnande
cigarrett mellan fingrarne.

Hunden jämrade sig sakta, och med ens låg hon på knä på golfvet och
baddade hans tass med aseptin.

-- Måste göra så här för att slippa det välsignade tjutet, sade hon
urskuldande.

-- Sällsamma varelse! suckade Dick, och han gjorde tyst för sig själf
en jämförelse medan Bella och denna märkvärdiga flicka.

Han ryckte till sig sin hatt och sitt paraply. Det hade lämnat en liten
våt fläck efter sig. Hans blick sökte fönstret. Där ute piskade regnet
på rutan med dyster ihärdighet. Det var kanske af den anledningen, han
hade så svårt att slita sig lös ....

-- Inger -- får jag komma igen ibland?

Hon hade stigit upp och höll sina händer som vanligt i kors bakom sig.

-- Ifall det kan vara något nöje, så ... Hon nickade litet buttert och
öppnade dörren, som strax därefter slöt sig efter honom.

Och Inger -- den emanciperade, känslolösa flickan -- var i denna stund
helt kvinna.

Med armarne i kors på bordet kastade hon sig med hufvudet därpå ...
Äfven för sig själf blygdes hon dock öfver en sådan stund. I nästa
ögonblick, reste hon sig därför med fast slutna läppar, knöt kraftigt
sin näfve och ruskade den besvärjande upp mot hyllan med påsarne.

-- Hör du, du, du! Huru fullgör du din gärning i lifvet? Är tråden för
klen? Hva'? Vill du ut, din stackare? In med dig igen, hör du!

Därmed tog hon ned sin ännu blöta regnrock, tryckte en filthatt ned i
pannan och sprang småhvisslande nedför trappan.

Hon behöfde luft.

*
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Kärlekskval.

Dick nämnde ej för någon om sitt besök hos Inger, ty han ville ej att
Maud skulle tänka, att det var genom hans böner, Inger återkom till
Maud, som länge förgäfves hoppats på detta besök af den saknade vännen.
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Dick nämnde ej för någon om sitt besök hos Inger, ty han ville ej att
Maud skulle tänka, att det var genom hans böner, Inger återkom till
Maud, som länge förgäfves hoppats på detta besök af den saknade
vännen.Maud hade nu på flera dagar ej lämnat den soffa, på hvilken hon
hamnade hvarje dag när hon gjort toilett efter uppstigande. Hon låg
apatiskt utsträckt och stirrade med uttryckslös blick upp i taket, på
dess bildhuggerier och inläggningar. En bok, i hvilken hon nyss slutat
läsa, hade fallit ned på mattan, och ena handen hängde slapp och
viljelös ned vid hennes sida.

Raska steg hördes i detsamma ute i eksalen, och strax därpå klef Inger
Balle med vanligt buller in i rummet.

-- Tjänare på dig, Maud! Men för sjutton, är du sjuk, ditt stackars
kräk? Hon böjde sig till hälften ned, stödde händerna, med armbågarne
ut i vädret, på sina knän, rynkade ihop sin panna på ett vanställande
sätt och spände sina ögon med ett frågande uttryck i Maud, som riktigt
kände sig krympa ihop, tyckte hon.

-- Ja -- jag vet ej huru det är, men jag känner mig så svag och
kraftlös.

-- Känn då inte efter så välsignadt, utan tag dig något nyttigt före i
stället.

-- Jag kan inte, Inger -- jag känner mig blott slö och apatisk nu, se'n
pappa är borta och allt så annorlunda!

-- Det gör du inte honom någon tjänst med, Maud, gaska du upp dig!

-- Jag kan ej, hör du då inte? Jag kan ej! Jag har kommit att fundera
så mycket öfver lifvet och dess gåta.

-- Jo, det var då just något att fundera på för en sådan liten
hönshjärna som din! Den gåtan lär du nog i alla fall aldrig få löst,
tänker jag.

-- Hvartill vi äro födda ... hvarför man så sällan känner lycka ...
hvarför man går in i lifvet med sådana stora förhoppningar?... Hvarför
man skall gäckas, pinas, plågas? brusade hon upp och reste sig häftigt
i halfsittande ställning.

-- Hvad vet du egentligen om det?

-- Åh, så du kan fråga! Jag som fordrar allt af lifvet, att en gång få
förintas i Nirvana ...

-- Se så där ja -- har du nu kommit in i den fåran? Det är ej lång tid,
sedan du var spiritist, tycker jag. Sedan kan jag minnas -- hon räknade
på fingrarne -- ateist, läserska, och... ja, jag hinner ej räkna det
allt, och nu tycks du vara teosof ... Idealist ... och socialist ...
och ...

-- Kära Inger, gå inte på så där, så är du snäll, jag orkar sannerligen
ej med det, mina nerver äro sjuka, hör du!

-- Inte mera än mina. Gå du upp och kom ut och gå med mig ett tag --
det är en luft och fågelsång, så man kan bli galen ... om man hade
sinne för dylika saker ... tillade hon kallt.

-- Låt mig vara, Inger, sade hon dystert. Jag orkar i alla fall ej röra
mig från soffan.

-- Huru skall du orka med att resa till landet då? Dick har själf
hittat på, att du måste resa till Hjo vid Vättern, och nu har jag tänkt
resa dit ned.

-- Till Vättern! O, så hänförande! Låt oss strax göra oss klara! När
resa vi, Inger?

Nu var ej Maud trött längre, hon flög upp och snurrade ett par hvarf om
med Inger, som blott sade: »så, så!»

-- Men -- skall tant Julia och Bella med?

Maud blef i hast mycket allvarlig.

-- Inte! Blott du och jag ... ingen mera alls.

-- Jo, men Dick ...

-- Dick säger sig ej ha tid ...

-- Vet du, Inger, jag tror att jag varit på väg att bli sinnessjuk en
lång tid.

-- På väg? Jag tror du varit framme, jag. Men vet du, Maud, du gör
klokt uti att taga lifvet nyktert och inte grubbla så fasligt. Låt
lifvet vara som det nu en gång är, inte blir det då bättre för att du
fånar öfver det, tag dagen som den kommer ... gör hvad du kan af den
... men ... tag lifvet enkelt!

-- Ja, det där kan du säga, som ej är född med samma behof som jag. Du
lugna, nervfria människa!

-- Det gläder mig att någon känner mig! Tack, »nervbylte»! Du skulle
blott ha något arbete, skulle du få se på annat ... Då kunde du inte gå
och pjunka bort dig själf, fortfor Inger och trummade på bordet.

-- Hvad du är älskvärd, Inger!

-- Just min starka sida, det.

Inger satt på sidostödet af en antik stol och vände fram och tillbaka.
Hon tog upp ett cigarrettfodral och bjöd Maud en cigarrett.

Maud skakade på hufvudet litet matt och med ett melankoliskt leende,
åter försänkt i inre drömlif.

-- Vet du, jag har tänkt bedja Dick att få reda in ett rum åt mig.

-- Ha ni inte nog med rum nu?

-- Visserligen ... men nu tror jag, det skulle inverka lugnande på mina
nerver, om jag finge mitt rum hållet i grått -- grå, entoniga väggar,
grå, matta grå möbler, allt grått.

-- Grått i grått! Den färgen tycks du känna. Herre Gud, hvar får du
alla dina idéer och galenskaper ifrån?

-- Är det allt, du har att säga mig?

-- Nej, inte allt. Vänta, skall du strax få höra mera. Du är på väg att
bli en inbiten egoist, som skulle göra klokt uti att tänka på någon
eller något annat än dig själf ...

Maud blef verkligen slagen.

Fröken Julia kom in och såg mera förtretad ut än vanligt.

-- God dag, fröken! Huru finner ni vår patient?

-- Lat.

Maud hade stigit upp och gått fram till fönstret. Hon ryckte häftigt
till och blef blossande röd.

-- Nej -- hvad ser du? Ser du syner?

Inger sträckte ut sin hals till nästan onaturlig grad, när hon såg
Mauds djupa förvirring.

-- Jag förstår ej, men jag tyckte jag såg ... Bella ... nere ... midt
emot.

-- Hos doktor Grane? Nej, vet du, jag tror verkligen du är lite rolig
... Inte känner hon väl dem, lilla Maud? sade tant Julia.

-- Jag såg säkert i syne. Men hvar är Bella i dag? Jag har ej sett
henne på flera dagar.

-- Hon har så gränslöst mycket att bestyra, ständigt utomhus!

Nu kom en lång öfverläggning om, hvar Bella skulle placeras öfver
sommaren, ty Maud förklarade bestämdt, att hon ej ville ha Bella med
sig.

-- Jag tror du fått nog nu? sade fröken Julia med ett nästan belåtet
uttryck.

***

Maud och Inger hade varit badgäster vid Hjo nära sex veckor, och helt
naturligt hade båda blifvit lika bemärkta, hvar och en för sina
utmärkande egenskaper.

Inger halflåg på en soffa och rökte och bolmade -- hennes blick följde
med tankfullt begrundande de små blå ringar, som bildade en lätt kedja
i luften.

-- Nu måtte du då lösa något problem, sade Maud, som medåtervunna rosor
på kinderna och glans i blicken var upptagen med att läsa ett par små
rosenfärgade biljetter, men nu hastigt såg upp bemärkande Ingers
tankfulla min.

-- Nåå? Inger sade ej mera, men väntade tydligen, att detta skulle vara
nog.

-- Jo, vet du, detta är så galet, att jag inte kan förstå mig på det.
Han bedyrar på sin heder, att han ej ägnar en tanke åt »arftagerskan»,
blott min egen kvinliga ljufhet har intagit honom! Jo -- nog tror jag
det! det var just honom, som jag fäst en pappersdrake på, hvilket
väckte sådan ohejdad munterhet på sista soiréen ... Nå -- än det här
då? Nej, vet du, Inger, detta var oväntadt! Jag tror, att jag talat sex
ord med honom... och, o! så kär han säger sig vara ...

-- Men är det ej någon, som du kan tänka dig? Tänk ändå, Maud, när Dick
gifter sig, huru ensam du blir!

-- Jag trodde, du kände zigenarungens omåttliga törst efter frihet. Jag
skulle dö, om man tvingade mig till något. Min ande är fri ... fri!
jublade Maud.

-- Kanske mera bunden, än du vill tillstå.

-- Jag har måhända, äfven jag, sett någon, som det kunde vara ljuft att
bindas af, Inger ... o! så jag skulle kunna älska ... om jag älskade
blott! Men nu är det ju så, att hela mitt lif är nog i alla fall ett
stort misstag ... Och när det nu är så, så kan man ju ej göra bättre af
det än att roa sig ... hvarje stund ställa det så bra, man kan, för
sig.

-- Sköna, uppoffrande teorier! Du skulle bestämdt bli lyckligare, om du
tog dig an något bestämdt arbete, Maud.

-- Arbete! Det går en kall kåre öfver hela ryggraden, då jag hör det
ordet -- något af åkarkamp, tröttkörd, mager och utpinad står för mig
... fula händer, knotig figur, kantiga rörelser ... utmätt tid,
jäktande, oskön gång, tramp och släp ... Nej, arbete är ej för oss fria
af »fullblodsrace» ...

-- Akta dig, Maud ... äfven du kunde en gång komma att bli åkarkamp
eller bunden vid en kontorsplats,

-- Inger, om du säger om den där hotelsen, stryper jag dig eller mig
själf. Kläd dig nu, olycksprofet, tillade hon och drog i Ingers ena
fot, som låg uppkastad på soffsidostödet, så att hon förlorade balansen
och föll i golfvet.

-- Jag vill ej gå.

-- Du måste, befallde Maud. Skulle du kanske ej se mig som

»våren»? Den där fånige baron Kylenfeldt skall få sitt »nej», just som
han strör ut sitt ymnighetshorn öfver mig.

-- Så grym du är!

-- Då jag så väl förstår, att det endast är mina pängar, han friar
till?

-- Huru vet du det, Maud?

-- Därför att jag hört af flickorna där nere, att han är förtvifladt
kär i en af uppasserskorna på hotellet. Men den, som jag önskar jag
kunde bli kär uti, vore den där ståtlige disponenten med stenhus vid
Strandvägen, du vet, det där huset, jag alltid svärmat för, strax
bredvid vårt. Han älskar naturligtvis endast mig själf, ty han är rik,
disponenten Curtzon.

-- Har du händelsevis sett hans kassabok?

-- Alltid kommer du med något sådant där slående ...

-- Ser du, honom känner jag till. Han är plumpt rik, det har du rätt
uti, men han är till den grad snål i småsaker, att det helt enkelt är
infamt. Jag vet, huru han prässar sina arma biträden, stackars
kontorister, som få sitta och släpa från 8 på morgonen till på kvällen,
och mot dem är han ej nådig, minsann ...

-- Det där är säkert blott förtal ... det är knappast möjligt, så
öfverdrifvet som han öst ut pängar här vid Hjo -- och öfverallt, hvar
han är.

-- Just rätta sättet, du. Därför måste han prässa musten af sina
stackars arbetare i stället.

Maud lyssnade litet förströdd på Inger och tycktes ovanligt ifrigt
upptagen af att smycka sig med blommor för att föreställa Våren.

Hon hade knappast behöft mera än visa sig, skulle man strax förstått
det ändå, ty så vårligt ung och sprittande af återvunnet lefnadsmod
stod hon där. Hennes hjärtesorg hade för Maud tagit ny gestalt. Hon såg
ju huru omåttligt hyllad hon blef, hvart hon vände sig, hvarför skulle
då endast han bli känslolös för hennes tjusningsförmåga? Den dagen, då
hon af en händelse genom sin bror fick veta, att det var Granes syster,
som stundom skymtade i hans bostad, och ej, som hon först föreställt
sig, hans hustru, var en ny födelsedag för henne ... ty var han blott
fri, skulle, måste hon vinna honom ...

Och nu ville hon pröfva denna kraft på andra unga män ... hon ville
vara glad för att vänja sig vid det uttryck, som mäst klädde henne ...
till dess att hon skulle återse honom ... hon ville

återse honom ... hon genomlefde hans sorg, hans längtan efter henne ...
»stackars min älskade... huru jag pröfvat dig! Huru lycklig jag en gång
skall göra dig i stället,» hviskade hon ofta, då minnet af honom nästan
ville kväfva henne.

Tablån, där Maud iklädd grönt silfverskir öfversålladt med narciss och
syrén föreställde Våren, var i allt lyckad. Det hade vållat direktionen
oerhörd möda att denna tid på året anskaffa dessa blommor, och det
väckte formlig hänförelse, när bemödandena kröntes med gifven framgång.
De smidiga, väl formade lemmarne voro spända af kraft och ungdomlig
elasticitet, och de underbart djupa, mörka ögonen glänste af lif och
ungdomsmod. Men en blick ut i salen kom henne att för ett ögonblick
skifta uttryck. Hennes blick skärptes än mer och vändes plötsligt med
alldeles nytt, varmt uttryck, blandadt med ett uns skalkaktighet, upp
åt höjden, hvarifrån ett blomsterregn föll ned öfver hennes hufvud.

-- Blif min! hviskades det sakta öfver henne i luften ...

-- Nej ... lycksökare ... nej! svarade hon lika lågt, till hälften vänd
från publiken.

Ridån drogs ned, och en åska af applåder gaf till känna, att publiken
ännu ej var nöjd. Nu vände sig Maud ut åt salen, och bland den massa af
åskådare, som där trängdes, tyckte hon sig se ett par ögon som sökte
hennes.

Det var för hennes skull, han kommit! Drifven af längtan efter henne
... o, huru jublande lycklig hon kände sig ... han kom dock en gång
inom hennes trollkrets! Maud tyckte att applåderna endast irriterade,
uppfylld af längtan som hon var.

Ändtligen var hon iklädd sin baldräkt, hvitt silfverskir med otaliga
stjärnor glittrande i det skarpa ljusskenet. Naturligtvis gaf hon sig
till att leka med och kokettera för en liten löjtnant, hvilken hon i
det hela ej alls brydde sig om ... men hon skulle bara visa, huru
tjusande hon var.

Genom den täta mur af unga herrar, som snart omgaf henne, skulle han
säkert tränga sig fram ... rycka henne undan deras påträngande hyllning
... Hans kärfva yta, för en gång uppmjukad af den inre glöden, måste
smälta och han skulle le emot henne, han hade ju kommit för att uppsöka
henne! .. Hon förstod det så väl ... så väl.

-- Har du »ett, hvem som är här? frågade Inger, som nu kom fram till
Maud.

-- Hvem menar du? Maud bjöd ärligt till att se nyfiken ut.

-- Du vet bestämdt, hvem jag menar. Jo -- jag ser det på dig. Och Maud
var så gränslöst lycklig, att hon glömde all förbehållsamhet... hon
kramade hårdt Ingers arm intill sitt bröst och flämtade tanklöst och
uppsluppet ut några ord, som hon lika snart ångrade.

-- Jo, kära du! jag vet det allt, vet, att han kommit för att söka upp
mig, för att förnya sin bön ... Inger säg ... tror du, att jag äfven
denna gång kan såra honom? ... Men, Gud! Nu spelas första valsen upp
... skall han dansa redan den ... eller den andra ? ....

Maud hade tagit Ingers arm och trängt sig igenom hela skaran af dem,
som omgåfvo dem ... Men icke låtsade hon sig se Grane ... nej ... visst
inte ... han skulle uppsöka henne.

Första valsen dansade hon som i en dröm, nästan utan att veta, hvem hon
dansade med. Hon talade, hon hörde sin egen röst ljuda främmande och
osäker, hon gick blott upp i nästa ögonblick, då den betecknande »andra
valsen» skulle dansas.

Grane hade dansat första valsen med Elin Gustafson, den flicka som Maud
af alla tyckte minst om. Hon ansågs vara oerhördt rik och var dotter
till en kakelugnsmakare, numera kallad disponent. Maud kände sig på väg
att komma ur humör, när hon såg, huru lifligt de båda samtalade ...
ännu hade han ej häller kommit fram och hälsat. Han ville tydligen göra
henne litet orolig ...

-- Kan du förstå dig på Grane? Ingers röst lät mycket förundrad och
indignerad. Han känner säkert ej igen oss!

-- Sannolikt ej, sade Maud med en gnista hån i rösten. Åtminstone ha ej
våra ögon mötts en enda gång ... O, Inger! Nu spelas andra valsen upp.

Hon tryckte krampaktigt handen emot sitt hjärta och ställde sig med
ryggen vänd åt Grane. Hon kände, huru blickarne korsade sig i luften
kring henne, just därför att hon omedvetet låtit litet mystisk, när hon
talat om andra valsen -- -- just därför var det så mycket obehagligare
att inför sina antagonister nödgas visa, att hon ej var uppbjuden alls.

I detta spännande ögonblick, när hon tyckte, att hjärtat nästan ville
upphöra att slå, såg, eller tyckte hon sig se, Grane åter ila henne
förbi, äfven denna gång med Elin Gustafson. Han dansade ovanligt
elegant, och i dessa ögonblick spårade man ej mycket af det orubbliga
yttre lugn, han var så angenlägen om att man

skulle tro honom i besittning utaf. Det var något passioneradt i hans
sätt att lägga armen om sin dams lif ... något vildt och obändigt, och
på samma gång fängslande, i hans rörelser.

Elin Gustafson utmärkte sig äfven för sin dans och var omtalad därför.
När de äfven denna gång dansade tillsammans, började det hviskas om
dem, och Maud blef allt blekare och blekare om kinden. Till hennes
stora lättnad kom i det samma en ung löjtnant fram och anhöll om denna
dans. Således var »äran räddad».

Af en tillfällighet kommo de just att, efter att ha dansat ett par
hvarf, hvila på samma soffa, där doktor Grane slagit sig ned med sin
dam.

Han reste sig nu upp och hälsade obesväradt på Maud, som besvarade
denna hälsning ganska kyligt.

-- Kors! Känna ni hvarandra? sade fröken Gustafson med en hvass blick.

-- Vi ha varit tillsammans hela förra sommaren i Södertelje, sade han
lugnt, utan att möta hennes blick.

-- Känner du den där stilige doktorn? Du pratade med honom nyss? Dessa
frågor haglade omkring Maud, som sällan genomlefvat en sådan obehaglig
afton som denna. Hon kände sig för hvarje minut allt mer och mer på
pinbänken. Huru kunde han våga att visa henne sådan likgiltighet,
gränsande till förakt? ...

Det heta blodet började koka inom henne, och när kottiljongen efter
supén spelades upp, utan att han gjort min af att närma sig henne,
greps hon som af ett slags vanvett. Besinningslöst följande stundens
ingifvelse trängde hon sig vig och smidig mellan grupper af rökande
herrar ute i herrentréen och unga damer som stodo i dörröppningar,
rädda att bli »inkilade» mellan »panelhönsen» och möjligen bli räknade
bland dem, förbi hviskande »öfverblifna» och halffulla musikanter, fram
till dörröppningen, som ledde ut till balkongen, hvarifrån man hörde
Vätterns nyckfulla dån och brus. Hon hade sett honom gå dit för en god
stund sedan, och nu måste hon finna honom ... eller ...

Mycket riktigt, där borta i halfdunklet stod doktor Grane, och när nu
ingen gaf akt på honom, hvilade ett dystert uttryck öfver hans manliga
drag. Han blickade tankfullt till det dofva vågskvalp som bildade ett
mäktigt ackompanjemang till hans inre sorgsna hjärtemelodi.

En hand lades häftigt på hans arm, och en skälfvande, upprörd stämma
uttalade ett sakta:

-- Doktor Grane! Jag kan ej fatta, huru man kan bära sig åt på ett
sådant sätt, som ni gör! Ehuru ni ej fick mina pängar, som ni tänkte
kasta er öfver, kan ni väl ändå visa vanlig höflighet! På detta sätt
gör ni ju oss båda till föremål för skvaller och undran.

-- Min snälla fröken, sansa er! Jag vet ej, hvart ni vill hän ens -- på
hvad sätt?

-- Och det kan ni fråga! Hon slog med verkligt tragisk kraft ihop sina
händer och knäppte dem hårdt och bevekande tillsammans. Ni har ju ej
talat med mig, ej dansat ett hvarf med mig på hela aftonen! Nu måste ni
dansa kottiljongen med mig.

-- Omöjligt, fröken Crawford; jag har redan bjudit upp och kan ej
mankera.

-- Ni skall väl åter dansa med den där kakelugnsmakareflickan... »kaka
söker maka,» har ni hört det? Hon har nästan mera pängar än jag... så
det förundrar mig ej.

Det var med möda, han kunde undertrycka ett småleende, och en glimt af
soligt hopp lekte i vecken vid ögonvrån.

-- Man kan höra er, fröken Crawford... kom till er själf..., och, hvad
ni gör... ingen skandal i detta skandaltörstiga sällskap!

-- Ni tänker således ej dansa med mig? frågade hon, under det att en
inre frossa kom hennes tänder att skallra emot hvarandra.

-- Det blir en »extra» efter kottiljongen, om ni vill skänka mig den,
Maud?

-- Ni kan väl ej ett ögonblick missförstå mig och tänka att... att det
är någon gnista personligt intresse för er, som gör att jag på detta
sätt trotsar fördomar....

-- Nej, nej, -- visst ej -- det äro vi ju på det klara med, snälla
fröken Maud!

-- Var god och begagna mitt tillnamn, jag förstår ej, hvad som
berättigar eder att säga mitt dopnamn?

-- Möjligen det, att jag alltid när jag tänker på er, när jag drömmer
om er, kallar er Maud -- endast Maud!

En vältalig men högtidlig tystnad inträdde för ett ögonblick.

Hon var rädd att genom ett ord förtaga klangen af denna stämning, som
på ett mäktigt sätt kom hennes hjärtas strängar att vibrera.

-- Jag förmodar, att ni har andra mål för edra tankar, sade hon med en
röst, som hon förgäfves sökte göra kall. Det kan ju

hända, att andra ha några tusenlappar mera än jag -- tillräckligt för
att skänka bort ett helt lif --

-- Fröken Crawford, är det er mening att såra och förolämpa mig, så
lyckas ni ej -- försök på ett annat sätt... ni kan ju hitta på något
ännu mera förolämpande, än att man i en olycklig stund erbjudit sitt
stöd och sin frihet åt en liten hjärtlös, egensinnig flicka.

»Sitt stöd och sin frihet». Ej ett ord om kärlek... hon uppfattade det,
ehuru upprörd, med pinsam noggrannhet.

Han sade orden med till hälften gäckande stämma, bugade sig lätt och
lämnade henne ensam med sina upprörda, upproriska känslor. I detta
ögonblick skulle hon ej önskat något högre än att få afkylas i Vätterns
hvitskummiga vågor; ty ehuru det för resten var nästan lugnt, slogo de
med hvittoppiga kammar mot stranden, trolska och mystiskt lockande i
det fulla augusti-månljusets hvita skimmer.

Bruset af dansmusiken... larmandet och sorlet af människoröster... hvad
brydde hon sig därom... för henne fanns de ej ett enda förstående
hjärta... flämtande och dödstrött slog hennes eget sina ojämna slag
utan förmåga att spränga det galler, som omgaf det....

Hennes hvita klädning var tunn, och en lätt frossbrytning kom den späda
gestalten att skälfva till. Då, i det samma, lades en hvit pälskappa
med nästan kvinlig ömhet om hennes axlar, dock utan att ett ljud af
mänskligt deltagande beledsagade handlingen.

Det fanns således någon enda varelse, som tänkte på henne... som
vårdade sig om henne!... Säkert Inger... den enda, som under sin kärfva
yta dock dolde ett deltagande, varmt hjärta... Med en känsla af
ögonblicklig tacksamhet tog hon med den vänstra handen bakom sig för
att, utan att ändra ställning, med en tacksam rörelse gifva Ingers hand
en tryckning. Mera orkade hon i denna stund ej --

Förfärad ryckte hon till, då hon i det samma kände ett par läppar
eldigt tryckas däremot. Hon drog handen häftigt tillbaka och såg sig
om, i det sista skymten af Granes höga gestalt försvann bakom
glasdörren i till balsalen.

Hon stod med bultande pulsar och flammande ögon... som fastnaglad...
den ena förolämpningen tätt i spåren på den andra, tänkte hon, under
det att hon som i en dröm orörlig betraktade

de små ljusa molntappar, som emellanåt oroligt jagande hvarandra skymde
bort det strålande milda månljuset.

Kottiljongen var slut. Ingen eller få hade gifvit sig tid till att
märka hennes nyck att ej dansa kottiljongen. Så omärkligt som möjligt
försökte hon nu åter smyga sig in till Inger, som just var i färd med
att söka efter henne.

-- Hvad du är blek, Maud! Nu har du väl stått och förgapat dig på månen
igen... Hör du, du blir väl ej sjuk bara?

Inger såg med bestörtning det lidande uttryck, som ännu hvilade öfver
Mauds uttrycksfulla drag.

-- Sjuk! Nej, Inger... jag vill det ej --

Nu spelades den »extra» upp, och doktor Grane kom i det samma han hörde
första tonerna däraf, fram tvärs öfver det breda, långa golfvet, och
med en djup, kanske litet öfverdrifvet sirlig bugning anhöll han om
denna dans med Maud.

Och så lade han sin arm med en sakta tryckning, som blef allt hårdare
och hårdare, om Mauds smärta lif och drog henne med stormande häftighet
in i dansens hvirflar.

Det föreföll dem, som sågo på, som om de aldrig ville sluta... och Maud
tycktes knappast vidröra golfvet, så lätt sväfvade hon fram. När de
ändtligen stannade, var det, som om hon med ens vaknade till lifvets
verklighet igen, och hon såg sig förvirrad omkring.

Han sade några mycket alldagliga fraser. Tydligen var han på det klara
med, att han nyss möjligen gifvit henne en aning om, huru det stormade
och sjöd i hans inre. Den triumfen skulle hon ej få åtminstone, den där
lilla bortskämda, egensinniga flickan! Hon hade vågat trotsa hans
välde... varit omöjlig att kufva... och om hon ock -- hvilket han
ibland misstänkte -- skänkte honom någon varmare känsla, måste hon
kväsas, hon måste ödmjuka sig under hans vilja och lära sig att tåligt
vänta, till dess att han, viss om hennes hängifvenhet, ännu en gång
förödmjukade sig och bad om hennes kärlek.

Elin Gustafson blef åter, af en ren tillfällighet, hans granne vid
andra sidan... och han var snart i samtal med henne under det att Maud,
som det tycktes henne, fullkomligt bortglömd fick stå där tyst och
ensam.

Hon skiftade färg, och där kom något beslutsamt och nästan hotfullt i
blicken. När disponenten Curtzon i det samma kom fram, i tanke att hon
ej var uppbjuden, dansade hon utan tvekan ut med honom, utan att säga
ett enda ord till Grane.

Fröken Gustafson gaf till ett nästan väl klingande skratt, och doktor
Grane blef gråblek ända ned till läpparne» som lyste fram under hans
yfviga mustascher.

När de dansat ett par hvarf, disponenten Curtzon och Maud, lät hon ännu
en stund sin hand hvila på hans arm, under det att hon hviskade:

-- För mig bort! Ni har ju lofvat att ledsaga mig och min vän hem i
kväll.

Inger var så upptagen af sin kavaljer till denna dans, som var en af de
få hon varit uppbjuden till, att hon ej märkte, att Maud lämnade
balsalen.

-- Nåå, lilla fröken Maud -- -- var det i dag, jag skulle få mitt svar?
frågade han och famlade med sin feta, fräkniga hand efter hennes.

-- Ja -- jag har betänkt mig och tar emot ert anbud, vi få ringförlofva
oss i morgon -- hör ni det, i morgon.

Hon talade med svårighet, andfådd och nervös som hon var.

-- Nå -- det var ju en snäll och förståndig flicka! Jag tror inte lilla
Maud skall komma att ångra sig, ty jag har mitt ståtliga, präktiga hem
vid Strandvägen, och min hustru skall bli skylten för mina affärer, jag
menar, vara fin och elegant af själfva tusan! Förlåt mig och gif mig nu
snällt den första, efterlängtade kyssen!.... Inte? Det var mig en liten
konstig fästmö i alla fall. Nåja -- med det där bli vi nog på det klara
i alla fall... sedan. Klockan ett i morgon kommer jag med ringarne då
-- är det passande tid, lilla Maud?

-- Ja, hviskade hon knappt hörbart, som om det varit hennes egen
dödsdom.

Påföljande dag ilade nyheten, att Maud Crawford och disponenten Curtzon
voro förlofvade, liksom på vingar genom societeten. Hvilka oerhörda
rikedomar som samlades på en hand!

Samma dag afreste Inger och de nyförlofvade till Stockholm och af en
tillfällighet for doktor Grane på samma tåg.

*
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Slutet på Dicks kärlekssaga.

Dick var fullkomligt oförberedd på Mauds sista tilltag, när han en af
de sista dagarne i augusti fick telegram att möta Inger och Maud. Han
började därför befara att Maud ej var fullt normal, när hon med ett
hårdt leende, som han ej sett hos henne förut, presenterade disponenten
Curtzon som sin fästman.

-- Fråga mig om ingenting, säg ingenting, så är du snäll, Dick, bad
Maud med en hård handtryckning; du ser väl här med egna ögon att du
inte drömmer.

Hon slet af sig handsken, så att knapparne rycktes bort, och kastade
den sedan likgiltigt på perrongen.

-- Skall min dufva fara så illa med sin handske? sade disponenten och
böjde sig ovig och korpulent ned efter handsken, blåste dammet af den
och räckte den till sin fästmö.

-- Nej, tack -- den kan ni behålla -- jag, Maud Crawford, tar ej upp
och sätter på mig en trasig handske i alla fall!

Inger, som varit och tagit reda på deras reseffekter, kom nu fram till
gruppen och hälsade med ett strålande leende på Dick. De gingo och
knuffades alla fyra i folkträngseln på alla sidor. När Maud såg upp,
emedan en person knuffades alldeles inpå henne, mötte hennes blick
Granes. Men han vände sig, utan att hälsa, hastigt och med något
liknande förakt bort ifrån henne och ville skynda förbi. Men Dick högg
tag i honom och bad honom vara hjärtligt välkommen hem igen.

Det var nästan något krypande i Dicks sätt gentemot Grane, tyckte Maud,
ty »en Crawford behöfde ej krypa för någon»!

Disponenten förklarade sig ej ha tid att komma med upp i sin fästmös
hem, han åkte blott med till porten.

-- Men käraste Dicken, sade Maud när hon kom in, hvad går åt dig? Du är
ju gul som vax, och få se -- ögonen glöda och lysa som af feber! Se,
Inger! Tycker du ej, att Dick fallit af på denna tid?

Hon drog honom nästan ända inpå Inger och ville höra hennes tanke.

-- Ja, det var hemskt, hvad ni måtte fått dålig mat här hemma -- dålig
matsmältning, det syns ju på själfva utanskriften. Drick Porla, sade
hon kärft.-- Ack, Inger, det finnes saker i lifvet, där ingen Porla
hjälper!

-- Såå? Hvad fattas då? Man inbillar sig så mycket, när man har dålig
mage, sade hon allvarligt och kastade sig ned med en duns i soffan,
under det att Maud fridlös och rastlös gick som en skugga fram och
tillbaka genom hela den långa filen af rum. Är det något fel med donna
Bella? frågade hon.

-- Visst inte -- just det, att det inte är något fel med henne, då vi
äro åtskiljda, är hvad som grämer mig mäst. Hon är ute vid Furusund,
dansar och seglar, roar sig och skrattar, under det att jag är ensam
och lider... lider!

Han tog med handen öfver den heta pannan liksom i tanke att döfva
kvalen eller hämma de vilda slagen, som bultade och hamrade på hans
förstånd, tyckte han.

-- Du inbillar dig så mycket. Huru kan du veta, att hon är glad, då du
ej är där?

-- Thore Ryning är där med.

-- Och han vill stifta ondt mellan er båda? Det trodde jag ej Thore om
i alla fall.

-- Inte vill han det. Jag frågade, huru Bella tycktes ha det, och då
svarade han så där. Och inte längtar hon häller att komma hem igen.
Inger! -- han böjde sig fram, när Maud var tillräckligt långt borta att
ej höra dem -- Inger, vill du bli min vän, min förtrogna? Får jag komma
hem till dig en af de närmaste dagarne?

Hon skiftade färg och bet sig i underläppen.

-- Ja -- innan jag börjar tjänstgöringen då, ty se'n får jag nog ej
tid. Men titta där? Nog ser hon ut som en lycklig fästmö!

-- Det ligger naturligtvis en historia under det beslutet, hvartill jag
ej har knuten.

-- Inte? Nej, detta är ett styggt fall. Jag försäkrar att jag inte
begriper, hvad vi skola göra, Dick, ty hon är mera obegriplig, det där
lilla nervbyltet, än jag ens kan komma underfund med. Men nu tror jag,
att jag ber att få rekommendera mig i alla fall, ty nu kommer fröken
Julia -- som ni vet, hör hon ej till mina favoriter... lika litet som
jag till hennes för resten. Därför säger jag nu farväl!

I det samma inträdde fröken Julia, och Inger gjorde en ful grimace och
lät portieren falla ned bakom sig, utan att ens vilja störa Maud, som
ännu i rastlösa tankar gick fram och tillbaka.

-- Maud -- hvad har du tagit dig till? sade Dick, då de, åter befriade
ifrån fröken Julias sällskap och hennes ständiga funderingar på pigor
och hushåll, voro ensamma för en stund.

-- Det samma som du, Dick, skänkt bort min frihet.

-- Men följer ditt hjärta med? Är du lycklig... älskade lilla syster!

-- Lycklig? eftersade hon sakta... Vet du, det där ordet innefattar
mycket, ehuru det är kort. Det är ju ingen som tvingat mig; och då
måste jag väl vara lycklig... svarade hon.

-- Du svarar undvikande, Maud. Fattas det dig något? Är det emedan du
ville bli rik?

-- Rik? Hon skrattade, litet trött och tvunget. Rikedomen är enligt min
tanke ej något att sträfva efter. För resten, jag är rik nog. Han gick
hem med mig, den där kvällen. O! den förfärliga kvällen... och hvem som
då kommit... hade jag...

-- Min Gud, Maud! Hvad är det du säger?...»Den förfärliga kvällen»
säger du?

-- Ingenting... ingenting att tala om... söta Dick! Glöm, hvad jag
sade!

Maud slutade med sin rastlösa vandring och gick fram till Dick, lade
sin arm om hans hals på sitt forna barnsliga, mjuka sätt och såg honom
in i ögonen. När han med bekymrad blick betraktade henne, började hon
skratta... skratta allt mera vildt, och snart förvandlade sig detta i
Dicks tycke ohyggliga skratt till en krampaktig gråt.

-- Maud, min egen lilla syster... hvart skall detta bära hän?

-- Tala ej om mig, Dick! Hvad är det att tala om?... Låt oss då hällre
tala om dig.

Hon hade återkommit till sig själf och aftorkat sina tårar. -- Jag är
nästan mera orolig för dig... O, Dick! vågar du kasta en blick in i
ditt eget inre? Du vänder dig bort... du... kan ej se mig in i ögonen?

-- Nu säger jag som du -- låt oss tala om något intressantare!

Han tog sin hatt, kysste Maud på kinden och gick.

När Dick påföljande dag, för väl tionde gången den dagen, gått igenom
sina affärer och med djup grämelse insett, att något här måste göras,
sett, att den summa, som stod emellan Grane och honom, vida öfversteg
hvad han föreställt sig, sjönk hans mod ned till förtviflan.

Det var honom omöjligt att arbeta... han gick fram och

tillbaka uppe i sin atelier utan förmåga att kunna arbeta eller tänka
redigt.

Skulle han tala med Bella? Anförtro sig till henne och bedja henne dela
en mycket enkel tillvaro med honom? Vågade han tro hennes kärlek mäktig
ett sådant offer?

Nej! Han kände henne tillräckligt för att veta, att hennes kärlek ej
skulle bestå detta prof. Men -- där fanns någon annan, en flicka med
ett kärft, hårdt yttre, men hjärta af guld... till henne ville han gå,
hos henne nedlägga sitt förtroende.

Strax efter middagen samma dag stod han därför vid hennes dörr och
knackade på.

En fin cigarrettdoft strömmade emot honom, när han öppnade dörren, och
Inger sade sitt hårda, kärfva »stig in» med en röst, som alls ej lät
inbjudande.

-- Jaså -- var det endast du? sade hon och återtog lugnt sin plats
bofta på chaislongen. Sitt ned! -- Hon sköt fram en stol medelst en
spark med ena foten. -- Nåå -- hvad är det nu, som kan framprässa en
sådan himlabefängdt olycksalig uppsyn på en.. ung lords fina panna?

-- Skämta inte i dag, Inger -- jag är allvarligt förtviflad. Jag
försäkrar dig, Inger, att jag känner mig nära att bryta med hela
lifvet... och befria mig från en tillvaro, som för hvarje dag blir allt
mera outhärdlig...

-- Åh hå -- så förskräckligt är det väl ej häller, sade hon lugnt och
rökte ännu ursinnigare.

-- Nej tack -- jag har lagt bort att röka, sade han, då hon bjöd honom
en cigarr.

-- Du lagt bort att röka, som förut aldrig kunde förekomma utan rök?

-- Det var förr, det -- -- nu är allt annorlunda.

-- Det var då förskräckligt, hvad du låter illa i dag, sade hon, nästan
retad af hans ohjälpligt tunga humör.

-- Inger -- hvad skulle du säga, om jag talade om för dig, att jag är
ruinerad, att Maud och jag, i stället för rikedomar, endast ha skulder,
ja skulder öfver öronen?

-- Ska' det vara skämt, det där?

-- Rena allvaret är det i stället.

-- Ja -- det är ju ofattligt, förstås, men omöjligt är det ju i alla
fall ej, när jag tänker på huru du sträfvat och arbetat en lång tid.
Har du nyss fått reda på det här eländet?

-- Tyvärr -- allt sedan pappas död har jag vetat det, men varit för
svag att ta' itu med någon förändring. Du förstår, Maud, Inger...

-- Ja -- och Bella donna för resten, sade hon, under det att en mörk
sky drog öfver hennes panna.

Inger ville förståg inte göra sig reda för de tankar, som likt
vildfåglar stormade öfver henne.

-- Ja -- just Bella. Hvad tror du?

-- Inte godt att säga -- men nog tänker jag i alla fall, att en verklig
kärlek skall bestå så pass prof.

-- En verklig, ja.

De voro båda tysta en stund. -- Just därför har jag fasat, fegt nog.

-- Och i stället fortlefvat i en lögn. Det skulle allt varit svårt för
mig.

-- Tro mig, det har så äfven för mig, och ju längre jag dröjer, dess
svårare blir det. Skulderna hopa sig öfver mig -- -- jag drunknar i
dem, Inger!....

-- Skulder? Och till hvem då?

-- Grane.

-- Grane? Ja, det var nu otrefligt, förstås, men -- han är ju en vän
till er, och då gör det ej så mycket i alla fall.

-- Men du vet ju, huru Maud behandlat honom? Huru hon sårat och
förolämpat honom? Och visste hon, att det var genom honom... nej! Det
går ej.

-- Maud bör i alla fall ingenting veta, ehuru det kanske endast är dumt
-- -- men om hon vidhåller sin vansinniga förlofning, så är hon ju
likväl räddad -- låt henne lefva i en dröm, stackars liten!

-- Det är äfven det, som gnager mig, Inger -- tror du, att hon möjligen
anat något och därför ingått denna förbindelse? Åh! det skulle göra mig
galen i så fall.

-- Nej, du kan härvidlag vara lugn. Maud har kastat ut pängar som en
furstinna af blodet skall göra.

-- I så fall känner jag mig lättad. Men säg mig, Inger -- säg mig som
en vän, hvad skall jag taga mig till?

-- Först och främst vara lugn och taga allt precis som en helt vanlig
sak. Du bör tala med din... fästmö och säga henne, hvad som oroar dig
-- kanske inte allt, men att ni måste göra er utaf med den stora
våningen vid Strandvägen, lefva förståndigt,

och för öfrigt tycker jag du bör föreslå henne att ni gifta er -- det
blir billigare på sådant sätt.

Utan en rynkning, inte ens i ögonvrån, gaf hon Dick samma oegennyttiga
råd, som om hon ej känt en gnista personligt intresse för honom. -- Men
-- håll Maud tillsvidare utom denna litet obehagliga nyhet.

-- Du tar allt så lugnt, Inger! Om jag kunde vara en sådan där isbit,
så tror jag, att många lidanden skulle besparas mig.

-- Ja -- jag skulle allt tro, att det är något till bussigt ändå att ha
själen nedstoppad i en liten påse... Då gör man inga sådana där
fånigheter för att bespara andra lidanden...

-- Jag har stundom tittat in genom dina ögon, Inger, och tror likväl,
säga hvad du vill, att din själ inte är längre bort, än att man kan nå
den.

-- Prata ej dumheter! -- Jaså, det var således därför du slutat röka?
frågade hon för att gifva samtalet en annan vändning.

-- Nej -- jag mår ej väl däraf. Således -- talar jag med Bella, den
första dag hon kommer hem?

-- Nej -- i dag -- uppskjut aldrig en sak! Res ut till henne, och gå ej
längre och halstra dig!

Han reste sig för att gå, och hon följde honom till dörren, alltid med
samma kalla min och hållning -- -- ej ett ord af deltagande,
uteslutande praktiskt förstånd.

Men när hon låst dörren i dubbla lås efter honom, sträckte hon upp sina
armar mot höjden, knäppte samman sina händer och lutade sig emot dörren
så nära hon kunde, för att höra det bortdöende ljudet af hans steg.

-- Älskade -- -- älskade! Att få dela fattigdomen med dig! Att få
arbeta sig trött för din skull! Hvilken himmel på jorden! ... Fördömda
hårda, okvinliga skal öfver ett skälfvande kvinnohjärta! Hvarför valde
jag just detta ideal att likna i det yttre?

Med slö, förtviflad blick sjönk hon ned på den plats, han nyss lämnat.
Han hade tappat sin näsduk, och hon tog upp den och tryckte den
lidelsefullt till sina läppar.

-- Inger -- det där var inte du! sade hon efter en stund, då hon hunnit
lugna sig något. Hon kastade en blick i en liten spegel för att åter få
bukt med sitt yttre, innan hon gick till aftontjänstgöring på kontoret.
-- Se så där, ja -- nu är hon bra igen, sade hon halfhögt och lade
belåtet bort spegeln -- nu tror jag ej

någon skall kunna ana, att Inger lider en älskande kvinnas förtärande
kval!...

-- Upp med dig» så får du lite luft, -- sade hon och hvisslade på sin
lilla skyddsling, hunden, med det nu återställda benet. I ett långt
band förde hon honom nästan alltid med sig på sin cykelfärd; det var då
Inger, som åkte efter hundens nyck, okänslig för de blickar af löje,
som de två väckte. Hvad brydde hon sig om det! Människor dem hade hon
ej mycket att tacka för! Sin frihet att göra hvad hon ville orkade hon
ej gifva åt dem... Ville de ej se på henne och »Bob», kunde de se i
andra väggen, tänkte hon och ilade i krokar och cirklar omkring på torg
och gator, okänslig till det yttre, men söndersliten i sitt inre.

***

Han gick som i en dröm, omöjligt som det var för honom att fasthålla en
enda redig tanke. De äggade honom och korsade sig i hans inre i
ständigt kvalfull växling. Han var dock öfverens med sig själf, att han
redan i morgon ville ha sitt öde vis-à-vis Bella afgjordt, I dag var
det sannolikt för sent att komma ut till Furusund, enär klockan var
åtta.

Maud mötte honom vid ankomsten hem, med ett uttryck, som hon sökte göra
leende, men som i själfva verket oroade Dick.

-- Har han varit här?

-- Ja -- och han gick omkring här och värderade hvarje föremål -- du
förstår att det föreföll mig så, sade hon med ett kort skratt -- han är
kännare i denna bransch, och tant Julia och han kommo särdeles väl
öfverens -- de talade oafbrutet om huru vi skulle ha det i vår våning.

-- Hvad gjorde du då, liten, under tiden?

-- Hvad jag gjorde! Hon skakade vemodigt och drömmande sitt hufvud --
jag, jag... tänkte... tänkte, att de ej sett mig, där ännu -- att det
blir helt annorlunda när jag kommer!

Han såg henne forskande och oroligt in i ögonen -- men Maud var
outgrundlig, och han hoppades således, hvad han ville tro, nämligen att
hon var lycklig.

-- Maud -- -- skall du alltid bjuda till att förstå mina handlingar?
Skall du aldrig klandra Dick, hvad han än gör?

-- Klandra dig, Dicken? Nej, vet du, jag äger ej någon tankeannat än af
kärlek för dig... visserligen, Dick, kunde jag klandra dig i en sak...
men hvartill tjänar det?

-- Du menar kanske i valet af maka?...

-- Jag är orolig, att hon ej kommer att vara för dig, hvad du hoppas.
Du förstår, olika bildningsgrad ligger som hinder för en verklig
lycka...

-- Jag skall sätta Bella på prof redan i morgon. Skulle hon ej bestå
det... då... Maud... då vet jag ej, hvad jag gör.

-- Hvilket prof menar du?

-- Ack Maud -- det är för långt att nu tala därom. Jag känner mig
oviss, orolig, öfver tillståndet i mitt inre... så mycket kan jag säga
dig, och den enda tanke, vid hvilken jag med ro kan hänga mig fast, är,
att du gjort ditt val... att du är räddad!

-- »Räddad,» och från hvad?...

-- Att du funnit ett stöd, Maud...

-- Ingenting annat?...

-- Och nu, i denna stund -- denna högtidliga stund -- frågar jag dig,
Maud: är det af fri vilja du knutit denna förbindelse?

-- Alldeles.

-- Och du är lycklig?

-- På den frågan ber jag dig att slippa svara. Lycklig enligt mitt
begrepp blir jag endast i obunden frihet -- hälst bland zigenare,
tillade hon och kastade sig med drömmande blick tillbaka i stolen; men
han har lofvat mig en obunden frihet äfven som gift -- därför är jag så
lycklig, jag kan bli.

Det kostade tydligen Maud stor möda att få fram denna försäkran.

-- Jag känner mig glad öfver denna bekännelse, Maud, mera lycklig än du
ens kan ana, sade han dystert -- och tillade efter en stund: hvarför,
skall du snart förstå! Han slog armen om sin systers lif och kysste
henne med större innerlighet än vanligt.

Hon, upptagen af sina egna sorgsna tankar, fäste sig ej vidare därvid
utan besvarade mera likgiltigt hans vänliga smekning.

-- Det är sent, Maud -- -- vi måste söka hvila.

-- Maud lilla ... jaså, -- är äfven Dick hemma? Supén har nu varit
framsatt två timmar -- är det er mening att ej äta något? hördes helt
oförmodadt tant Julias skarpa röst.

-- Lilla tant Julia -- inte för mig, sade Dick och sträckte ut sin hand
emot fröken Julia med en vänlig åtbörd.

-- Då skulle du allt säga till. Allt är dyrt, ohyggligt dyrt till

och med. Hushållspängarne räcka allt mindre ... du drar ju in den ena
tian efter den andra, jag bedyrar att detta är snart mera än hvad en
vanlig människa kan stå ut med, tillade hon med ynklig stämma.

-- Det skall bli bra snart, tanten! Ja, snarare än du tror, ty jag går
just nu och grubblar på åtskilliga problem, som skola lösas ... Men --
nu måste jag gå in till mig -- ty i morgon med åtta-båten reser jag ut
till Furusund, till Bella.

-- Hälsa Bella, sade Maud och önskade ett sista godnatt, när Dick vände
sig om i dörren för att ännu en gång uppfånga skymten af systern.

Men från fröken Julias läppar kom ej någon hälsning, när det gällde
Bella.

***

När Dick påföljande morgon skulle lämna sitt rum, kastade han ännu en
gång en sista pröfvande blick på skrifbordet, där han ordnat alla sina
papper. Han hade gått igenom alla affärer och funnit, att den summa,
som deras praktfulla hem betingade, godt skulle, om det realiserades,
betäcka skulderna till Grane och likväl gifva medel till Mauds
utstyrsel öfver, samt dessutom en liten lifränta till tant Julia, som,
ehuru ej någon nära anförvandt, dock troget tjänat familjen under alla
dessa år. Det var med minutiös noggrannhet, han ordnade alla dessa
affärer, ty allt måste vara klart, om »hon» ej bestod profvet. Hvad han
sedan skulle taga sig till, kunde han ej direkt säga, icke ens för sig
själf ... och likväl hade en tanke börjat smyga sig öfver honom ... och
slagit allt djupare rot ... en tanke, som han förgäfves sökte bortjaga.

När båten vid frukosttiden lade i land vid Furusund, och Dick gick
uppåt strandpromenaden, tyckte han sig igenkänna Bella, som i elegant
promenaddräkt spatserade fram och tillbaka med en ung herre.

Hennes första impuls, då hon fick se Dick, var synbart att söka
undkomma honom. Inseende, att det dock var för sent, skyndade hon med
leende min emot honom efter att hafva nickat ett med blinkningar och
menande uttryck kryddadt farväl till sin beundrare, en ung student.

-- Bella -- min Bella -- anade du ej att jag skulle komma? sade Dick
och drog hennes hand under sin arm, i återseendets lycka glömsk af den
syn, som nyss kommit hans inre att skälfva af ovilja.-- Huru i alla
mina dagar skulle jag det? Du har ju, förstås, den där egenheten att
alltid vilja komma och öfverraska -- -- något, som jag för resten
tycker gräsligt illa om -- men ändå så tänkte jag inte, du skulle komma
i dag, inte.

-- Du tänker således inte alltid på mig, Bella? Du längtar ej efter
mig?

-- Visst tycker jag det är skojigt att se min »plutt», men inte kan du
väl begära, att man skall gå och längta i ett kör häller?

-- Det gör jag, Bella! Men låt oss gå bort åt hafsbukten ... längre ut,
det är något, jag ville tala med dig om ... något, som måste sägas i
lugn ... utan vittnen.

-- Hvad nu då?

-- Jo, Bella -- han drog henne ifrigt med sig -- det är nu så, att jag
måste anförtro dig en sak -- en lifsfråga måste afgöras af dig.

-- Dick lille! Jag blir riktigt nyfiken. Hon lutade sig intill honom
och smekte honom med en passionerad flickas sinnliga eggelser ... Är
det något lifvadt? Säj?

Han lösgjorde sig från hennes omfamning och fick ett allvarligt, men
lyckligt skimmer öfver sina drag.

De hade slagit sig ned på en stenhäll, och hela hafsytan badade i
blankt solljus framför dem, under det att en sval, upplifvande
morgonvind sakta krusade ytan.

Bella såg orolig och förströdd ut vid tanken på sin raknande lugg.

-- Jo, Bella, du älskar mig ju öfver allt annat på jorden?

-- Herre Gud! Huru ofta ska' vi nu tala om de där eviga historierna? Du
måtte väl hört det nu tio tusen gånger?

-- Jag vet det! Jag vet det! Men en sådan sak får man aldrig höra nog,
Bella! Då är det utan minsta bäfvan jag framställer den frågan, om du
har något emot, att vi gifta oss den första oktober ... du vet, i dag
är det den andra september; vi ha således ej långt dit.

-- Ja, visst går jag in på det -- men den gamla ugglan skall väl då
bort?

-- Ja -- vi måste göra stora förändringar, Bella ..

-- Och Maud ? ... Jag skulle ej häller gärna vilja behålla henne i
hemmet den första tiden ..

-- Maud skall ju gifta sig.

-- Ja -- det var ju så sant! Hvad tycker du om hennes ...

-- Därom få vi tala sedan. Nu måste jag tala med dig, om dig. Jo,
Bella, hvad jag ville säga dig är, att vi i ganska hög grad måste
inskränka oss ... vi måste börja i en liten våning på tre rum, kanske
långt uppe i Vasastaden ...

-- Är du galen? Hon ryckte till så häftigt, att hennes hand med ens
drogs bort ur hans, och hon blef blossande röd.

-- Det är säkert, det! Jag skämtar ej -- vi ha ej någon annan rikedom
att stödja vid, än vår kärlek, Bella!

-- Tackar så mycket! Men det blir man sannerligen inte fet på i
längden. -- Bellas röst var ej mera den samma. -- Om jag kan förstå,
hvarför du då jämt gått och lefvat som en rik lord?

-- Däruti ligger just mitt stora fel. Jag har allt sedan min fars död
vetat om, att vi äro fattiga ... men, Bella! Jag har älskat dig och
Maud för mycket att vilja omtala det ...

-- Och du tror, att jag skulle vilja gifta mig på sådana villkor? Nej
tack, du! Sitta bunden i en liten eländig barnkammare, utan piga kanske
...

Han kände, huru han själf rodnade öfver hennes ord, men han sade ej
något.

-- Och sedan aldrig få ett dugg trefligt på något sätt, inga vackra
kläder ... inga vagnar ... nej, jag tackar så mycket ...

-- Din kärlek är således endast en köpvara ... som man får för pängar,
för smycken, vagnar och vackra kläder?

Hon teg envist och stirrade trumpet framför sig. Hon hade glidit bort
och satt en liten bit ifrån honom på stenhällen.

-- Ja, säga hvad för vackra saker du vill om kärleken, Dick, så säger
jag ändå, att fattig vill jag inte bli -- jag har haft nog af
fattigdomen, jag, ska' jag säga dig, och har du ej pängar, så vi kunna
gifta oss som folk, så föredrar jag verkligen att gå in vid Musikaliska
akademien eller Operaskolan och bli sångerska.

-- Bella! Dick inlade i detta enda lilla ord en hel värld af
förtviflan, harm och förakt.

-- Jaa -- det måtte väl vara mycket roligare, sade hon, då kan jag få
mycket pängar och se hela världen för mina fötter.

-- Bella! Är det ett grymt skämt eller drömmer jag?

-- Det är rena, rama allvaret, sade hon uttråkad oeh reste sig upp.

Han blef så blek, så hvit ända ned till läpparne, att till och med
Bella gaf akt därpå och betraktade honom med en viss häpnad.

-- Då är världen likväl uslare, än jag någonsin anat, sade han med
dyster stämma och handen hårdt tryckt emot hjärtat. Då återstår mig
endast att lämna dig denna -- han drog af sig sin förlofningsring och
gaf henne -- tacka dig för den tid af kärlek och lycka du skänkt mig,
samt säga dig farväl! Farväl, Bella! --

-- Är det ditt allvar? sade hon till hälften rädd och till hälften
glad.

-- Mitt fulla allvar. Från denna stund finns du ej längre för mig,
Bella! Återstår endast en bön -- som du måste bevilja mig -- säg ej ett
ord till Maud, om hvad jag talat nu, hör du det!

-- Hör du, Dick -- inte behöfva vi väl bryta för det här -- jag vet ju
hvarken hvar jag skall bo eller hvad jag skall taga mig till utan din
hjälp -- --

-- Du kan ju till en tid ändå bo kvar hos Maud -- därtill fordras ej
att jag binder din frihet med ring, sade han fast -- men det måste
vara, vid det jag nu en gång sagt.

-- Men -- invände hon -- kan jag säga till alla, att det är jag som
brutit då? Ty det är så harmfullt annars -- --

-- Är det din enda grämelse?

Han såg på henne med en nyvaknad blick ... hvari koncentrerade sig ett
uttryck af både medömkan och förakt.

-- Nej vars -- men du begriper väl, att en flicka måste tänka på allt.

-- Bella! ropade i det samma en kvinlig stämma -- Bella, är du här?

-- Ja, Agnes, här är jag. Kom, Dick, det är Agnes Grane.

Utan att förråda det minsta spår af sorg eller att en storm utkämpats,
sprang Bella fram emot fröken Grane, som väntande stod nere på vägen.

-- Det här är fröken Grane, doktorns syster, sade Bella, ej utan en
liten förlägenhet.

Dick såg forskande och på samma gång litet konfunderad ut.

-- Fröken ... Grane ... men huru i alla dagar ha ni blifvit bekanta ...
jag förstår ej!

-- Bella har under hela tiden, sedan jag kom upp till Stockholm, varit
min enda räddning undan ledsnadens mara, sade hon med en
småstadsflickas litet bortskämda och säkra sätt. -- Ja, knuffas inte
du, Bella -- -- lord Crawford kan gärna få veta, att du varit rysligt
snäll emot mig.

-- Men ... Bella har aldrig ...

-- Och så kommo vi öfver ens om att vara här tillsammans i sommar, hon
och jag ... och Magnus har nästan hela tiden varit har med ... ända
tills för en mån ... aj då, Bella, hvarför nyper du mig?

-- Har doktor Grane ...

-- Jaa -- och nu har han rest till Paris och skall sedan företaga en
lång tur ända ned åt Sicilien ... och hvad det nu allt var.

-- Jag är fortfarande idel förundran, sade han ... Detta måtte ha
kommit mycket hastigt på, ty för några dagar sedan såg jag honom inne i
staden. Jag har upprepade gånger sökt honom, men alltid förgäfves --
det var en mycket ledsam nyhet, att han rest bort.

-- Han har ingen ro, Magnus, nu för tiden. Jag vet inte alls hvad som
går åt honom, men jag tror nästan han har något lidande... ty inte
behöfde han resa och flänga jämt, så som han gör, men han har, som
sagdt, ingen ro.

-- Hör du, Agnes! Det faller mig in en tanke, utropade Bella förtjust
-- -- men jag skall tala om den sedan för dig ...

-- Du kan säga det nu, Bella, jag vet hvad det är om i alla fall, sade
Dick med en genomträngande blick på Bella. Du vill flytta till din nya
vän och öfvergifva den gamla ... din barndomsvän.

-- Så du också kan prata! sade Bella, slagen af hans ord.

-- Emellertid måste jag springa in efter min regnkappa, som jag måste
ha med på segelturen i dag, sade Agnes Grane. Ni vänta ju, tills jag
kommer åter?

-- Nej, det är bäst jag säger farväl, ty jag måste återvända till
staden redan med nästa båt, sade Dick och räckte Agnes sin hand med en
lätt bugning.

-- Jag ber er särskildt lägga på minnet, fröken, att framföra min varma
hälsning till er bror, den hedersmannen!

-- Jag träffar honom säkert ej på länge --

-- I alla händelser säkert förr än jag, sade han, i det ett lätt leende
drog öfver hans färglösa läppar.

-- Och nu, Bella, sade han, när de voro ensamma, nu ett sista farväl!
Äfven jag kommer att företaga en resa -- en mycket lång resa.

-- Hvart då?

-- Jag har ej gjort upp resplanen ännu.

-- Men har du ändå så pass mycket pängar?

-- Det kostar ej så särdeles mycket att resa dit -- biljettprisen äro
låga.

-- Men hvart?

-- Det kan ju numera ej intressera dig så mycket, Bella!

De stodo stilla, och han tornade med käppen upp ett litet stenmonument,
ej olikt en grafkulle.

-- Men -- jag tänker vi träffas väl snart igen, och då är de här
ledsamheterna glömda, sade hon, litet tveksam, om hon möjligen varit
för snar att kasta bort lyckan. -- Men hör du, à propos, mina pängar
äro snart slut. Skulle du vilja lämna mig åtminstone femtio kronor till
dess?

-- Jag har vid Gud ej mera än tio, men dem skall du få -- sedan kan du
ju sälja din förlofningsring, så fyller du godt ut summan! Nej -- nu
farväl! Fröken Grane kommer där uppe i backen -- jag vill gå. Nej, håll
mig ej fast, Bella! Farväl! sade han med bruten stämma, tryckte häftigt
hennes hand, stötte henne sedan nästan omildt ifrån sig och mera sprang
än gick vägen ned åt ångbåtsbryggan.

***

När han kom hem till Strandvägen, gick han ännu som i en dröm. Mötande
och förbipasserande ... alla voro honom lika likgiltiga. Hans inre var
ett gapande sår ... tanken, som stundom föresväfvat honom, hade för
hvarje dag huggit fastare tag i hans inre ... nu famlade den ej längre
oviss omkring sättet eller tiden ... nu hade den redan vuxit ut i
brinnande längtan efter befrielse ... i feberaktig brådska, att så fort
ske kunde ordna allt för den långa, långa resan!

Skulle han återse Maud?

Slumpen fick afgöra därom ... de hade ju redan i går kväll sagt
hvarandra ett innerligt farväl -- hon hade försäkrat honom om, att hon
var nöjd med sitt lif -- hvad mera behöfde han veta?

Då, i dunklet, sedan han med feberaktig ifver skrifvit alla bref,
uttalat sin sista önskan, utkorat Grane till Mauds beskyddare och
förmyndare, då, när allt var klart, föll han tillbaka i skrifstolen,
matt, håglös och tillintetgjord.

-- Lif -- och död?... Hvad är lif? Hvad är död? Hvad veta vi? Intet.
Hvad tro vi? Intet. Hvad möter bortom detta nu? Tomhet! Hvad i detta
lif? Tomhet! Min Gud! Du som allt ser-- du som skapat mig -- -- finns
du, så mottag mig, sådan jag är! Du ser min svaghet, du ser, jag kan ej
lefva ett lif så totalt utan mål, utan intresse ... nu, när jag
misstagit mig på henne ... henne, som jag skänkt denna min stora, varma
kärlek! Mitt mål var att upphöja, att förädla henne, allt är förbi, hon
har svikit mina bästa förhoppningar ... jag har intet att lefva för ...
intet att hoppas --

Han öppnade sin skrifbordslåda, framtog sin revolver, granskade den,
pröfvade dess duglighet, laddade den och lade den framför sig på
skrifbordet, synbarligen ännu tveksam.

En tanke trängde sig med våld öfver honom ... det var tanken på en ung
kvinna med manhaftiga, rörelser, med kraftiga anletsdrag och okvinliga
begrepp -- -- Om denna kvinna af järn och is kunnat förstå ett sådant
hjärta som hans, om hon ägt behof af kärlekens och offrandets stora
känsla ... om hon ej varit omsluten af detta för en artists ömtåliga
blick motbjudande yttre, skulle han kunnat älska henne ... skulle
lifvet ännu kunnat äga värde för honom ...

»Det yttre! hvad är det yttre?» sade en röst inom honom -- en röst helt
förebrående. »Det yttre,» svarade en annan röst, »det är den kvinna vi
älska, det är kärlekens bindande trollmakt, enad genom det inres och
det yttres harmoniska samband! ... Hos henne älskar jag endast själen,
hos den andra endast kroppen ... och ingen af dem äger en gnista kärlek
till mig.»

Han reste sig, gick några steg fram och tillbaka ... obeslutsam,
söndersliten --

-- Jag är ruinerad -- äger jag mod att genomlefva ett lif i kamp och
fattigdom, i arbete och försakelse? Nej, nej! nej!

Han hörde sin egen röst liksom ifrån grafven uttala detta nej -- hans
dödsdom var redan skrifven. Den hade redan tagit sådan öfverväldigande
makt öfver honom, tanken på befrielse lockade redan och tjusade så
mäktigt, att han ej längre ägde förmåga till ett återgående -- --

-- Jesus -- förmildra mitt straff i evigheten! Du är ju kärlekens,
fridens och försoningens Gud -- du ser bäst i mitt inre, du ser min
kamp, mitt famlande efter sanning, du ser, att sanningen ej bor på
jorden -- fräls mig ... förlåt mig!

I detsamma han på knä frammumlat dessa ord, störtade han fram till sitt
skrifbord, ryckte till sig revolvern, riktade den emot tinningen -- och
knäppte till.

Ditkallad af en obetvinglig oro, hade Inger besinningslöst mot alla
ordningens lagar rusat ifrån kontoret och hade nyss kommit in till
Maud, som nyss hemkommit från en promenad, då de båda hörde ett skott
från rummet bredvid -- från Dicks rum.

Med ett anskri, som skar genom huset, störtade Maud ditåt, men Inger
kastade henne åt sidan, häftigt, befallande.

-- Du äger ej styrka -- låt mig gå, sade hon, sköt ned Maud i en stol
och gick med ett par vacklande steg emot dörren.

Som dödssårad ... utan ett ljud kastade hon sig ned öfver Dick, och en
stönande snyftning arbetade sig fram -- men ej ett ord kom öfver hennes
läppar, förrän Mauds spöklikt bleka gestalt stod vid hennes sida.

-- Maud! Maud! Maud! Förstår du då ej, att jag älskade honom! skrek hon
utom sig af förtviflan.

I detsamma öppnade Dick ännu en gång sina ögon, och med ett stilla,
lyckligt uttryck betraktade han Inger, under det att hans läppar
framstammade fullt tydligt.

-- För din skull ville jag lefva, Inger! Ty det var dig, jag älskade!

Se'n slöt han under ett lyckligt leende sina läppar, och blicken blef
brusten och kall ...

-- Han var mig allt, Maud! sade Inger enkelt. Hennes sorg var för tung
att uttalas i ord, -- och likväl kände hon denna stund en jublande
glädje. I denna stund var han hennes. Ingen skulle kunna beröfva henne
hans kärlek -- nu hade hon dock ett minne att lefva af under hela det
öfriga, torra lifvet!

*

XIX.

Ett grymt uppvaknande.

Det hårda slag, som ånyo träffade Maud, värkade ej denna gång på samma
sätt, som då fadern dog. Den späda knoppen, som af det häftiga
slagregnet nedböjts, reste sig snart åter för att utvecklas till hvad
den var skapad att vara, nämligen en praktfullt glödande ros.

I lugnare ögonblick kunde Maud till och med finna ro i
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XIX.

Ett grymt uppvaknande.

Det hårda slag, som ånyo träffade Maud, värkade ej denna gång på samma
sätt, som då fadern dog. Den späda knoppen, som af det häftiga
slagregnet nedböjts, reste sig snart åter för att utvecklas till hvad
den var skapad att vara, nämligen en praktfullt glödande ros.

I lugnare ögonblick kunde Maud till och med finna ro itanken, att Dick
var beröfvad förmågan att lida .... att svikas af den kvinna, som Maud
mer och mer lärde sig förstå såsom varande minst lämplig för Dicks
lycka. Hon unnade honom dödens lugn och grafvens ro. Hans veka,
bräckliga kropp och hans ande med den ideela uppfattningen voro ej
skapade för någon jordisk lycka -- och hvarför skulle då Maud missunna
honom hvilan?

Inger -- med henne var det mycket värre. Krossad, bruten, fann hon
ingen tröst, ingen hvila -- hennes stora ord och lefnadsvishet voro som
bortblåsta och hon föreföll nu mera som en lefvande maskin än en
människa.

Bella hade kommit hem dagen efter, det hon fått kännedom om Dicks slut.
Underrättelsen om, att han ej mera fanns, tycktes först gripa henne
djupt och detta gaf sig tillkänna genom högljudd gråt och jämmer,
synnerligast under begrafningen och när någon gaf akt på henne. I själ
och hjärta kände hon sig ganska lugn öfver, att ej någon hade reda på
hvad som passerat dem emellan sista dagen Dick lefde, och ansåg det som
en slags lättnad att vara kvitt hans ständigt förebrående och
fängslande blickar. Hvad som förefallit dem emellan, förrådde hon lika
litet som någon egentlig sorg öfver hans bortgång. Arfshistorierna var,
hvad som mest tycktes intressera henne.

Maud hade varit ute vid nya kyrkogården med de sista höstblommorna till
sina älskades grafvar, där hon tillbragt nästan hela den kulna
novemberdagen. Hon hade gråtit mycket och var trött och matt, när hon
gick uppför de mattbelagda marmortrapporna till sitt hem.

De ekonomiska svårigheterna trängde sig mer och mer öfver henne ... och
det pinade henne djupt, för hvarje gång fröken Julia vädjade till
hennes fästman, när där behöfdes pänningar i huset.

Direktör Curtzon hade just ej med blida uttryck hälsat nyheten om Dicks
död. Han påstod, att öfverspändhet och egensinne »låg i släkten», detta
med en blick på Maud. Han ville ock strax de närmaste dagarne efter
begrafningen kasta sig öfver affärerna, men Maud hade tagit Dicks
skrifbordsnycklar och vägrade bestämdt att lämna dem ifrån sig på en
tid ännu.

När Maud kom in i tamburen, hörde hon bakom den tunga portieren till
salongen högljudt samtalande röster. Det var disponenten Curtzon och
Bella, som nästan muntert samspråkade.

Det skar Maud in i själen att höra Bella redan kunna skämta och
skratta, och hon ville draga sig tillbaka in i sina egna rum,

men det var redan för sent; Bella stack ut sitt hufvud för att se, hvem
det var, som ringde.

Det kunde ej hjälpas, att när Maud kom in, låg det något öfverlägset,
något af »lady» i hennes sätt att hälsa, att röra sig, och ett menande
leende for i detsamma öfver Bellas drag -- ett triumferande leende, som
säkert skulle oroat Maud, om hon denna stund haft sinne för något annat
än sin sorg och djupa saknad.

Disponenten Curtzon såg verkligen mycket mera intagen ut af Bella Olson
än af sin fästmö. Han lade visserligen armen om den senares lif, när
han satte sig vid hennes sida i soffan, men blickarne foro med ett eget
uttryck öfver Bellas kraftigt byggda figur och granna, men grofva
skönhet.

-- Du är verkligen snart mera en skugga än en människa, sade
disponenten retligt och kände med fingret instucket i Mauds skärp, huru
hon magrat den sista tiden.

-- Jag kan inte hjälpa det, men jag har dålig matlust nu för tiden.

-- Det blir säkert bättre, när du blir min fru och jag får sköta om dig
som mig själf.

När aftonen släpat sig fram, och disponenten under ett tyst värderande
af hvarje dyrbar sak ändtligen sade farväl, drog Maud en suck af
lättnad och ämnade trött som hon var, genast gå in till sig, då Bella
hejdade henne.

-- Hör du, Maud -- om jag kunde begripa hvarför du alltid ser så stursk
och förnäm ut? Sannerligen såg du inte så stursk ut, när du kom hem i
afton och hälsade på fröken Apan, din fästman och mig, att det föreföll
precis, som om du tyckt, att vi voro bara gatsopare, allesammans utom
du.

-- Det är medfödt, sade Maud, en smula stramt kanske. »Vi» rå ej för,
att folk alltid tror oss vara högmodiga --

-- »Folk» och »vi» -- alltid skall du då slunga sådana där ord emot en.
Tänk, om du inte är ett dugg mera, kanske tvärt om lite mindre, än
vanligt folk? Kan just undra, huru det skulle smaka dig, jag?

-- Du talar så obegripligt, Bella! Vet du, jag är så trött och utpinad
i dag, att jag orkar inte höra mycket. Bella -- kan du säga, hvad som
kommit emellan dig och mig? Det är precis som om du ibland på allt satt
skulle vilja nagga och såra mig! Hvar har jag min trogna barndomsvän?
Hvar är den Bella, som jag skänkt min varma vänskap?

-- Kära hjärtandes, hvad det där låter förfärligt vackert! Men vet du,
Maud -- det är så godt jag säger det rent ut, att du har ett sätt att
reta mig med dina höga miner, så jag kan bli galen ibland. Hvad tror du
du är mera än jag? Och underklass och öfverklass och all smörja, som
folk bråkar om -- tror du, att den skillnaden finns för mig? Nej,
aldrig på tiden -- -- jag anser, att Bella Olson är ett lika godt namn
som »Crafsford» ... och allt krafs i världen, och jag behöfver inte gå
och krusa för dig, Maud, ty du kan vara lugn för, att du är lika litet
lady, du som jag.

Maud började vakna till en viss undran. Hvart ville hon hän?

-- Säg ut, hvad du menar, Bella -- det är ärligare än att gå på så här.

-- Gärna! Det var rent af utaf en händelse, jag här i ensamheten kom
att gå ... och titta mig litet omkring. Det var så tyst och ödsligt
öfver allt -- och jag gick ur rum ... i rum; stannade slutligen i din
pappas rum ...

-- Nåå?

-- »Lugna dig, Pettersson»! Jo -- så satt jag vid skrifbordet, och
innan jag visste ordet af, hade jag fått fatt i en nyckel, som låg i en
trälåda -- och den gick till skrifbordet.

-- Bella! Pappas skrifbord!

-- Inte vet jag, hvems det var ... Jo -- i din pappas rum var det, sade
Bella, litet häpen öfver Mauds uppsyn.

-- Men i alla fall så fick jag tag i en papperslunta, som du kan tro
var något till bussig. Där stod, att Maud var dotter på sidan, dotter
till en kringstrykande zigenerska och lord Crawford ... att du inte ens
är en ärlig kvinnas dotter, som jag ...

-- Bella! ropade Maud med gnistrande ögon och sprang fram; vig som en
lindanserska kastade hon sig öfver Bella och prässade ena handen öfver
hennes läppar, under det att den andra högg ett fast tag i Bellaa
svarta, tjocka hårknut. Tig, hör du, du har stulit en af pappas sagor,
och du vill tillämpa den på mig ... men du, Bella, du skall aldrig
komma och säga mig, att jag ej är lady Crawford ...

-- Men ser du, det finns papper på den saken. Det är inte för inte, jag
varit ensam hela dagen ... Och vill du veta en sak till?

-- Skona mig, om du kan ...

-- »Skona»? Har du skonat mig? Har du inte under all din vänskap, din
så kallade vänskap, alltid låtit mig förstå, att du står tusen mil
högre än jag? Därför gör det mig godt att en gång få

tillfälle att tala ut, att säga dig, att jag under alla dessa år hatat
dig; därför är det riktigt rätt åt dig, att jag talar om, att Dick
vetat om, allt se'n gubben far din dog, att ni voro utfattiga, och att
han fått hela sitt underhåll af doktor Grane sedan, det har han väl
omtalat? För mig sade han naturligtvis allt -- men det kan ju hända,
att han inte hade fullt så mycket förtroende för dig --

-- Bella! Var barmhärtig, i Guds namn, döda mig ej!

Maud hade släppt sitt tag i Bella, bortstött af hennes kraftiga hand.
Kvidande och jämrande sig som ett barn låg hon hopkrupen på mattan vid
Bellas fötter.

-- Så nu kunna vi vara lika goda, du -- fast jag tror jag betackar mig.
Ett barn, födt af fattiga, men ärliga föräldrar, är dock bra mycket för
mera än dottern på sidolinien -- med en landstrykerska ...

När Bella fått brusa ut och slunga fram allt, hvad hat och afund så
länge gifvit näring åt i hennes inre, kastade hon en blick på Maud, som
i ett nu blifvit så tyst.

-- Se så där ja! sade hon, gripen af medlidande med sitt offer -- jo --
det var trefligt! Nu har hon ett anfall igen! Fröken Julia! Fröken
Julia! ropade hon så det skallade i alla rummen.

- Det stackars barnet! sade fröken Julia och böjde sig med ömhet ned
öfver Maud.

***

Under hela natten låg Maud försänkt i tung dvala. När hon fram på
morgonsidan vaknade, kände hon ännu i sömnen en dof förtviflan, en
känsla af kval, som gjorde, att hon på nytt försökte somna. Men sömnens
genius flydde för hennes förtviflan, och hon måste vakna för att med
denna dag sätta sig in uti, att hvad Bella under gårdagens
vredesutbrott uttalat ej var något tomt prat, utan grym, verklig
sanning.

***

När direktör Curtzon, såsom naturligt var, öfvertog utredningen af boet
och fann, att där utom lösöret ej fanns annat än skulder, greps han af
häftigt uppflammande vrede. Som hederlig karl kunde han likväl ej draga
sig tillbaka. Dessutom hade hanunder förlofningstiden lärt sig att
älska den där förunderliga flickan med de lågande ögonen och den stolta
hållningen. Hvar hon gick ute på gatorna, väckte hon formligt uppseende
genom sitt sydländskt vackra utseende lika mycket som för den eleganta
hållningen och elastiskt smidiga gången. Hon skulle komma att sprida en
ny glans öfver det Curzonska namnet, och det föll honom knappast in att
tänka på en brytning, ehuru han mer än väl förstod, att det ej var
kärlek, som band henne vid honom ...

-- Maud, min lilla dufva, sade han en dag strax före den stora
auktionen, -- jag har hittat ett bref bland Dicks papper i hans
skrifbord, hvari han omtalar, att han förordnar doktor Grane som din
förmyndare. Jag får uttrycka min stora förvåning öfver ett sådant
tilltag och på samma gång tillägga, att jag tror, att min käre herr
svåger hade någon skruf lös.

-- Du gör mig en stor tjänst, Hugo, om du låter min älskade brors minne
förblifva obefläckadt af alla sårande ord af dig.

-- Men att tänka sig något så narraktigt som att förordna en annan, då
du nu har ett naturligt stöd...

-- Apropos det, Hugo, så lär min bror vara skyldig samma person en
större summa pänningar ... Räcker det till att betäcka denna summa? Jag
menar, hvad som blir öfver efter auktionen?

-- Kanske -- men det blir inte ett öre mer, ska' jag säga ... så inte
för du mycket stor hemgift med dig, Maud, du får allt vackert taga emot
hvarje öre af jordens goda af din man. Men så är jag lyckligtvis nog
rik att kunna ha råd att taga mig en utfattig flicka.

Han tog ett imponerande tag i sin väst, hvilken han drog ned öfver sin
korpulenta figur.

-- Men en sak säger jag dock, och det är, att jag hoppas att de där
familjehistorierna, jag menar om din härkomst, förbli en hemlighet oss
emellan ... ty därhän går jag likväl ej i fånighet, att jag trotsar
hela världen och öppet erkänner, att jag har mod att taga en ... en
flicka på sidolinien till hustru.

Han blef litet rädd för sin frispråkighet, när han kom att kasta en
blick på Maud, och tillade därför, när han såg de fina näsvingarne
flämta efter luft, när han såg hennes ögon gnistra och flamma:

-- Jag har därför tänkt, att det är så godt, att vi taga ut lysning
till nästa söndag, så kunna vi gifta oss redan om en

fjorton dagar så där; du får då ett präktigt hem och skydd af mitt
kända namn --

-- Tack skall du ha, Hugo, men det offret skall jag bespara dig. Se
här, var så god!

Hon slet ringen af sitt finger och kastade den till hans fötter, så att
den rullade långt under en soffa.

-- Hvad skall nu det där föreställa egentligen? sade han med hårdt
uttryck i de små hvassa ögonen. Teaterfasoner förstår jag ej. Det
ligger väl i blodet, kan jag tro.

-- Det kan hända det, liksom det här och det här!

Hon sprang fram och gaf honom ett par slag på kinden, ögonblickets och
stundens barn som hon var.

-- Du skall inte tillåta dig vidare att skymfa mina föräldrar, flämtade
hon.

-- En skön och älsklig kvinnotyp är du i sanning -- riktigt en
tattarunge! Nu förråder du bäst, hvilken stam du tillhör, och det säger
jag, vore du ej kvinna, gaf jag dig igen! Jag kan undra, hvad du ämnar
taga dig till, när jag undandrager dig mitt skydd? Tigga? något annat
återstår dig ej -- ty arbeta kan du ej -- oduglig som du är!

-- Då tigger jag hällre, än jag äter nådebröd hos en sådan.... rå,
hjärtlös varelse som ni är -- jag tillhör i så fall mig själf. Ingen
äger att befalla öfver mig -- världen är nog ej så usel, som ni tror,
herr Curtzon ... vänner, på sådana lider jag, Gud vare lof, ingen
brist.

-- Ha ha ha! ho ho ho! Han skrattade hårdt och hänsynslöst rått, och
tycktes aldrig vilja sluta.

-- Vänner! Tackar så mycket! Tycker just det! Har du hört talas om
vänner i nöden, i motgången? Nej, då fly de som agnar för vinden ...

-- Inte mina vänner, sade hon med ädel tillförsikt och ungdomlig
hänförelse.

-- Ja -- lycka till då! Men var så god och tala om sanningen då, säg
som det är, att Maud Crawford är dotter till en zigenerska, upptagen,
men ej adopterad af lorden, och utfattig, öfvergifven, nödsakad att
skaffa sig ett lefvebröd -- gör det! Och tala sedan om för mig, huru
det går!

Han såg på henne med en kall, hånfull blick, i det han reste sig och
ställde sig med båda händerna i byxfickorna, bredbent och myndig,
framför henne.

-- I alla fall, fortsatte han, så skall jag gå så långt, att jag

förlåter dig, om du ber mig därom. Det faller en obehaglig skugga öfver
mig, om jag bryter just nu, sade han och undvek att se på Maud.

-- Jag bedja er om förlåtelse? Nej, tack skall ni ha, herr Curtzon!
Hvad som är beslutadt en gång, står fast.

-- Nå -- hvem skall öfvertaga affärsutredningen då?

-- Det får ni öfverlämna åt en jurist. Tag sedan rätt för hvad ni har
att fordra för ert besvär --

-- Nu är ni mera än stygg, Maud. Hvad jag gjort, har jag gjort af
kärlek till den Maud, jag då älskade -- tar således ej betalt. Men att
jag nu ej vill befatta mig med affärerna eller något, som rör er, det
kan ni nog förstå.

Det kom en fläkt af något godt öfver affärsmannen. Han räckte Maud sin
hand, och sade slutligen:

-- Skulle ni någon gång komma i värklig nöd, eller i behof af någon
hjälp, så skall jag gärna hjälpa er.

-- Nej, tack! Jag hoppas att aldrig bli så usel, sade hon hårdt. Hvad
som varit mellan oss är slut. Hälst skulle jag önska, att våra vägar
från och med denna stund för alltid vore skiljda. Det var ett misstag,
att vi någonsin sökte blifva något för hvarandra, och det misstaget
skola vi söka glömma -- --

Hon böjde stolt på hufvudet till tecken, att hon ej hade något vidare
att tillägga.

-- Det var sannt -- det där brefvet ... till doktor Grane, och papperen
om min härkomst ... skulle jag önska att själf öfvertaga vården af.

-- Dessa papper äro deponerade hos en jurist och komma att af honom
öfverlämnas till målsmannen. -- Jag menar Granes fordringsbevis. Jag
går nu till juristen och öfverlämnar från i dag alla affärer i hans
händer, och ber nu att få säga er ett sista farväl.

Han hade nu ett drag af omutlig hårdhet utbredt öfver sitt ansikte, när
han stängde dörren efter sig, utan att hon med ett ord sökt förmildra
avskedsstunden. Ringen hade han dock ej lämnat kvar. I denna stund af
själsskakning hade han sinnesnärvaro att draga fram en soffa och skjuta
undan några stolar, för att få tag uti kärlekssymbolen. Han hade nu
stoppat ned den i sin västficka, och omedvetet ilade den tanken genom
hans praktiska hjärna, om man kunde utplåna namnet i ringen och använda
den en annan gång, eller hvad bruk han skulle göra af den! ...

Han mötte Bella i förstugan, glad och blomstrande, och han funderade
nästan på, huruvida det ej var ödets lek, att hon just nu, då han var
försänkt i dessa tankar, mötte henne -- men -- fy tusan! Olson -- Olson
var ett allt för tarfligt namn för en uppkomling, som han själf var --
något som slutade på -crona, -hjälm, -stjärna eller -svärd passade
bättre till hans förmögenhetsvillkor.

Han växlade därför några helt vanliga fraser med den glada flickan och
mumlade sedan något om, att han »hade affärer» ...

***

Maud hade just för sista gången gått igenom hemmet, som ännu var något
så när i sitt förra skick. Hennes långa sorgklädning sopade i mjuka
vågor efter henne på mattorna, och gestalten såg högre och mera
spenslig ut än någonsin förr.

För sista gången gick hon bort till fönstren, som vette åt Gref
Magni-gatan ... för att ännu en gång blicka dit ned -- för sista gången
-- sedan skulle hon flytta bort till ett annat hem.

Till sin obeskrifliga bestörtning fick hon där nere se Bella, som helt
hemmavandt aftagit hatt och kappa, samt nu satt och arbetade midt emot
den unga kvinnan, som Maud hade sett där förut.

När Bella i det samma såg upp från sitt arbete, fick hon tydligen se
Maud, ty hon drog sig förläget skrattande bakom gardinen.

Maud blef så bestört, att hon ej kom sig för att röra sig ens, hon stod
mera lik en bildstod än en människa och grubblade på sammanhanget, af
hvad hon såg.

Hon kunde blott sammanfatta alla ljufva, ljusa stunder, hon under sin
fars och Dicks lifstid här i dessa rum genomlefvat, och erfor i
saknaden en stickande, ordlös smärta.

Hvad morgondagen, hvad den närmaste tiden skulle bära i sitt sköte ...
hvad visste hon därom? Intet. Hon visste blott, att hon var beredd på,
och önskade, att hvartenda öre, som deras bo inbringade, skulle
användas för betäckande af skulderna till Grane.

För resten var hon ju ung. Räkna vänner massvis, det kunde hon äfven,
och »för den som vill arbeta, finns alltid arbete» hade hon hört många
gånger, och det var med en viss nyfikenhet, honinom sig undrade, hvad
»arbete» egentligen kunde vara? Hon hade ju hört folk tala så gränslöst
mycket därom, och bråka och knota ... och hon såg »arbetet» som något
personligt, ett stort, oformligt väsen, som hon var färdig att möta med
dolk i hand... med trots och -- på förhand -- segerkänsla ...

Och i all denna sorg och oro kände hon dock något af »fågelfrihet»
komma öfver sig ... Det låg något egendomligt lockande och tjusande uti
tanken, att hon var så alldeles ensam i lifvet -- -- ensam ... fri! Hon
kunde gå, hvart hon behagade -- ingen skulle sakna henne ...

Hon hade bestämdt afböjt Ingers förslag, att Maud skulle flytta till
henne. »Nådebröd» ville hon ej äta -- själf måste hon arbeta sig fram.

Hennes tankar afbrötos därigenom att fröken Julia, resklädd och färdig,
kom in för att säga farväl.

Den plats, hon som husmoder på ett hospital lyckats erhålla, var strax
att tillträda, i annat fall gick hon miste därom, och Maud hade därför
utan tvekan tillrådt henne att omedelbart afresa.

-- Ja, farväl, då, lilla Maud! sade tant Julia med ynklig stämma. Jag
har alltid velat ditt bästa, barn, men du har ju gått din egen väg --
måtte du nu blott ej för hårdt få vidkännas lifvets och fattigdomens
börda!

Tant Julia själf såg emellertid allt annat än »fattig» ut; pösande
elegant, som hon var, syntes det tydligt, att hon farit väl på den väl
aflönade platsen.

Hon undvek mycket skyggt att göra sig underrättad om Mauds
kassatillgångar och såg flera gånger på klockan.

-- Tack, tant Julia, sade Maud enkelt. Jag har varit stygg ibland, det
vet jag, men kanske har det ej alla gånger varit obefogadt!

Med detta afsked åtskiljdes de två, som aldrig under årens lopp ens
kunnat lära att hålla ett grand af hvarandra, och nu var det endast
minnena se'n fordom som sammanbundo dem.

-- Jag får väl höra utaf dig något, när du får någon plats! sade tant
Julia och vände sig om i dörren.

-- Sannolikt -- svarade Maud och nickade ännu en gång vemodigt vid
tanken på att det sista sambandet nu brast ...

Nu var Maud fullständigt lämnad åt sig själf -- nu var hon fri.

*
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XX.

Ett sviket hopp.

När auktionen var öfver, och affärerna utredda, återstod för Maud ej
något mera än en öfverdrifvet elegant garderob och tvåhundra kronor i
kontanta pängar.

Bella och Maud hade, allt sedan Maud sett henne hos fröken Grane, ej
talat något därom, och klyftan mellan de unga flickorna tycktes växa i
kapp med bekymren, som hopade sig öfver Mauds hufvud.

Det var just några dagar före jul som alla affärer voro klargjorda,
våningen annonserad till uthyrning och Mauds koffertar bortförda till
det rum, Bella och hon kommit öfver ens om att tills vidare hyra
tillsammans.

Bella hade dock räknats såsom medlem i den Crawfordska familjen, och
det var sannolikt därför, som Maud hade så svårt för att bryta sig lös
ifrån henne.

Tillsammans gjorde de upp sina planer för framtiden, tillsammans gjorde
de utaf med Mauds små tillgångar, men ensam gick Bella, så snart det
var fråga om något nöje.

-- Hör du, Bella, sade Maud en dag, när de på tu man hand sutto framför
skymningsbrasans falnande kol -- var det ej dig jag en gång såg nere...
hos doktor Grane? Eller kunna två personer vara så lika hvarandra?

Bella tycktes tveka och betänka sig, innan hon svarade.

-- Det kan väl hända, sade hon slutligen.

-- Känner du hans syster?

-- Visst känner jag henne, sade Bella trumpet. Hon är alldeles galen i
sin bror, och de vilja inte alls, hvarken hon eller modern, att han
skall gifta sig.

O, huru Maud höll af dem, när Bella sade detta! Maud själf visste bäst,
att han ej var lätt att leda ... men på samma gång voro de ofrivilligt
hennes bundsförvandter, ty helt säkert gjorde de allt för att undanjaga
alla farliga fiender till hans lugn.

Hon brydde sig ej vidare om att forska efter huru de blifvit bekanta
... hvad brydde hon sig därom? Det var endast ljuft att få sjunka hän i
drömmar.

-- Jag tror jag måste slumra in en stund, sade Maud -- jagkänner mig så
sömnig ... det måtte vara därför, att skymningen och brasan i förening
föra med sig en viss tyngd.

-- Sof du -- jag tänker du behöfver hvila i dag, ty i morgon måste vi
väl börja »söka» något, du och jag, sade Bella, glad öfver att så snart
slippa redogörelsen för, huru hon blifvit bekant med Agnes Grane.

Maud invaggade sig i obestämda drömmar -- att drömma kunde man alltid
tillåta sig -- men ej en fråga kom öfver hennes läppar, som ovanligt
nog format sig till ett mjukt leende ...

Inom sig gick Maud och närde ett enda hopp, en enda tanke, tanken att
få ägna sig åt konstnärsbanan. Huru detta skulle tillgå, visste hon ej
-- blott kände i sitt inre en bestämd, okuflig längtan att bli till
något här i lifvet. Hade hennes kärleksdrömmar, mäst skapade af
motståndet, gått i kvaf, så skulle konstnärslifvet, sången fylla
tomheten i hennes tillvaro. Hon log därför litet hemlighetsfullt hvarje
gång det talades om någon plats för henne -- och ansåg det för något
otänkbart, att Maud Crawford skulle »bindas på en plats»!

***

Julen var öfver. Dessa dagar, förut en kedja af nöjen och lustbarheter,
hade denna gång släpat sig fram i dåsig långtrådighet utan ett enda
afbrott i form af någon vänlig inbjudning.

Maud förmodade, att de ej kände hennes adress, alla dessa vänner, som i
deras välmaktsdagar varit trägna gäster vid deras bord.

Ett par gånger, då hon vid middagstiden nödgats gå i själfva
»snobbrännan», hade hon visserligen mött många af de gamla vännerna,
men de hade ej gjort någon min af att störa Maud »i hennes djupa sorg»,
och därför ... därför fick hon fortsätta ensam ... och ostörd i sina
tankar ...

De båda flickorna bodde nu uppe i Vasastaden, vid Observatoriegatan,
fyra trappor upp.

Maud hade på Bellas och fru Johanssons enträgna råd gjort några försök
att efterhöra någon plats, men redan åtskilliga gånger mötts af
försäkran, att ehuru man ville göra allt för dottern till en så allmänt
aktad och värderad man som Crawford, så fanns för närvarande ingen den
minsta utsikt ens att inom den närmaste framtiden lyckas göra någon
plats ledig ... Men -- mas ville »ha henne i minnet».Och under tiden
gick Maud ständigt och undrade, hvad som skulle komma till hennes
befrielse? Hvad det var, hon gick och väntade »skulle hända»?

Därigenom att Maud envist vägrat mottaga Ingers anbud att kostnadsfritt
dela hennes bostad, och i stället mot Ingers råd och önskan flyttat
tillsammans med Bella till ett enklare inackorderingsställe, hade de
båda vännerna så godt som genom tyst öfverenskommelse afklippt allt
umgänge, och Maud var därför mycket ensam, under det att Bella för hvar
dag skaffade sig något nöje.

-- Hör du, Maud du, sade Bella en dag, då hon som vanligt med smutsiga
fötter och buller kom in i rummet; om åtta dagar är prof vid
Musikaliska akademien, och fru Hohner, som jag träffade, sade, att jag
ovillkorligen skulle söka in där.

-- Huru känner hon till din röst? Jag tycker du har sällan sjungit för
någon annan än mig?

-- Jo -- det var en af mina vänner, som sjöng för henne före jul ...
och då gick jag med och ... blef erbjuden några lektioner ...

-- Det är således därför, som du aldrig velat sjunga för mig denna tid!
Men Bella lilla, hvarför är du så sluten emot mig? Allt företar du dig
bakom min rygg.

-- Herre Gud -- jag behöfver väl ej fråga dig om allting häller.

-- Nej, men blott tala om! Så som jag gör med dig -- jag döljer ju
intet för dig, Bella! Men en sak vill jag säga dig, Bella: det, att det
fordras mera än en grann röst och ståtligt utseende för att komma in
vid akademien -- du är ej tillräckligt musikalisk för att komma in,
sade Maud ärligt.

-- Det antar jag min lärarinna vet bättre än du.

Maud hade en genommusikalisk men mindre röst. Ljuf, vek och smältande,
trängde hvarje ton direkt in i hjärteroten. Hon visste, att hon var
sant musikaliskt begåfvad.

Stundom hade den tanken dunkelt föresväfvat henne, att hon borde profva
in vid akademien, men hennes stora brist på själftillit hade alltid
kommit hindrande emellan ... Nu sade hon dock:

-- Vet du, det faller mig in en sak. Tänk om äfven jag skulle söka in!

-- Det kan du ju roa dig med. »Det kostar ej någonting», sade Bella med
öfverlägsenheten hos en konstkritiker. Men inte tror jag att de ta emot
sådana där små röster, inte.

Bella blötte på sina läppar med tungan och bläddrade om

bladen i en ganska solkig och diger roman, som hon lånat af en »god
vän». Hon bläddrade för att fortsätta där hon sist slutat läsa, och där
märket, en hårnål, fallit bort.

En gungstol hade de i sitt lilla rum, de båda flickorna, och
naturligtvis var det själfskrifvet, att Bella alltid först tog den
platsen, och bekvämt tillbakalutad, med benen uppkastade på en stol,
fördref hon tiden i hemmet med dålig romanläsning.

-- Huru mycket pängar ha vi kvar? frågade Bella. Frågan kom tvärt och
otåligt.

-- Det går hårdt på kassan, Bella! Jag tror sannerligen, att det
knappast räcker till nästa månads inackordering -- och hvad ska' vi då
taga oss till, Bella?

-- Då flyttar jag väl till Agnes Grane. Hon vill ej något hällre, ska'
jag säga dig, fast nu har hon haft sin mamma hos sig, så nu har jag ej
velat.

-- Talar hon aldrig om mig, eller att det vore roligt att se mig,
Bella?

-- Nej -- hon känner ju inte dig, huru skulle hon då kunna det?

-- Men hon vet väl i alla fall, att jag finns?

-- Det kan väl hända, fast jag knappast tror, hon funderat öfver dig. I
alla fall så hade det kommit bref, att brodern kommer att förlänga sin
resa och ej återvänder förrän på sommarsidan. Nu vet jag för resten ej,
om Agnes stannar öfver vintern eller återvänder till Trelleborg, till
modern. Men nog får jag bo i deras våning ändå, om jag vill.

Bella fortsatte med läsningen utan att taga minsta notis om, huru Maud
tänkte ställa det för sig. Hvad brydde hon sig därom, blott hon själf
hade det bra?

En kvalfull längtan efter Inger eller något kännande, deltagande väsen
grep omkring sig i Mauds inre. Hvad hon var fullständigt ensam! -- och
huru fult och tarfligt, detta lilla osmakliga rum, med Bellas våta,
smutskantade kjolar på kakelugnsluckorna och läderluktande kängor
instuckna i nischen!

Hon såg sig med en tröstlös blick omkring i detta lilla fängelse, och
tanken ilade blixtsnabbt tillbaka till en solljus morgonstund med en
dansande zigenarflicka på daggomväfda blomstertufvor!

Huru kunde detta vara samma lif hon lefde? Hon gaf sig till att grubbla
öfver, huru man kunde orka lefva ett lif så totalt utan glädje, kärlek
och poesi, som den tillvaro, hon nu förde.

***

Dagen för profvet var inne.

Natten förut hade Maud af obetvinglig ångest ej kunnat sofva en blund,
under det att Bella snarkat lugnt och hårdt som vanligt.

Hvad hon var lycklig med denna tro på sig själf och lifvet, Bella!

Maud hade öfvat och öfvat! Aldrig fick hon rösten nog full och mjuk ...
aldrig det sanna uttrycket, ty då ville tårar stocka sig i stämman.

Hon hade kanske valt ett oriktigt stycke: »Den skeppsbrutne» af
Lindblad. Ty alltid, när hon kom till stället: »Fråga de hjärtan, som
älskat, de veta, de känna den våg, i hvars famn han funnit sin graf»
... ville alltid Mauds röst svika henne ... då blef den bruten och svag
-- men den var ren som kristall och fyllig och mjuk som eolsharpans
toner.

Bella däremot hade valt efter sin smak: »Klara stjärnor med de ögon
snälle, ha ni sett min käraste i går om kvälle'? Lofte att han skulle
till mig komma» o. s. v. Och rösten var kall, stark och sträf, med ej
vacker klang, men framför allt var den stark. Hon inöfvade sin sång
framför spegeln -- log, när så passade, nickade litet menande och
djärft, när det passade ... var nöjd med sina studier och säker på sin
sak.

Hennes namn dessutom, på sätt och vis ett konstnärsnamn -- något att
väcka uppseende med, genom sin enkla klang, -- gaf Bella ännu större
säkerhet, ty Christina Nilsson var ju blott en torparflicka hon, och
Bella Olson en portvaktsflicka!... Tänk, när det skulle stå långa
spalter om henne i »Idun», huru hon från det ringa, obemärkta
portvaktsrummet, på grund af sin ovanliga begåfning, svingat sig upp
till konstens högsta tinnar! Ja -- därom var ej tu tal, att det en dag
skulle komma att stå så där!

I sådana tankar gick Bella upp och »profvade».

Hon såg med öfverlägsen säkerhet på de små rädda lammen i korridoren,
som väntade på »sin tur» -- -- hon trängde sig med myndig hållning,
bredaxlad och stark, framom dem alla för att stå vid själfva ingången
bland de sist profvande och med sina mördande och medömkande omdömen
tillintetgöra det sista stackars offret -- och för resten låta dem, som
hade turen därnäst, förstå, att egentligen ingen annan än Bella Olson
var värdig att antagas vid besättandet af de fem lediga platserna,
bland de 63 sökande eleverna.

När Maud skulle in, sade Bella halfhögt, men nog högt likväl att höras
både af Maud och af alla flickor som trängdes vid ingången:

-- Hon sjunger lika starkt som en fluga -- och skall få spotta mig midt
i pannan, om hon kommer in!

När Bellas tur kom, gick hon in till gubbarne och tog dem med storm med
sitt muntra leende och sin säkra hållning. I stället för att Maud,
rädd, tvekande och skygg liksom en liten fågel, kommit in och
visserligen bländat med sitt vackra, tjusande yttre, men på samma gång
under sin skygghet omedvetet inlagt något förnämt och kallt, tittade
Bella sig djärft omkring och visade ofantliga anlag för det sceniska
området.

Påföljande natt sof ej Maud en timme ens -- oupphörligt tyckte hon sig
genomlefva denna fasansfulla stund, då det blef hennes tur. Hon skälfde
därvid till som i frossbrytningar och gömde sitt ansikte djupt in i
kudden .. Och då hon dagen därpå vaknade, var det åter med känslan utaf
att något skulle afgöras den dagen ...

När Maud rätt sent slog upp ögonen, var Bella redan utgången. Hennes
bädd stod upprifven och slarfvig, och de kläder, hon föregående dag
begagnat, voro kastade om hvarandra i rummet på alla stolar och delvis
äfven i bädden.

Maud vände sig motvilligt inåt väggen och blundade åter för att för en
stund försjunka i hågkomsten af sitt förra sofrum, det i hvitt och
blått hållna förtjusande rummet med mjuk flossa på golfvet. Hon suckade
tungt och tvang sig att stiga upp.

Inackorderingsfrun, hvilken själf bestred uppassningen, lämnade Maud
ett bref.

Ett bref! något högst ovanligt!

Hon granskade den okända stilen och slet upp kuvertet.

Det var från en af hennes fars gamla vänner. Han hade lyckats erhålla
ett halft löfte om, att Maud skulle fram på nyåret få plats i en familj
att gå frun till handa. Han kände ej personligen familjen, men -- han
förmodade, att Maud, ensam och beroende som hon var, ej hade så stora
pretentioner. Det var hos en rik disponent för en grufva i Dalarne. Lön
kunde ej erhållas första året, men allt fritt. Sedan var det adress oeh
namn på stället och disponenten. Slutligen tecknade han sig som
Crawfords äldste och bäste vän, von d'Alidihl.

Nej, tack! -- Maud ämnade ej mottaga någon sådan underlägsen plats!
Oförsynt i alla fall att erbjuda lady Craw ...

Maud hejdade sig i sin egen tankegång och kastade sig gråtande och
halfklädd ned på bädden. Hon var ju ingen lady! -- --

-- O, min Gud! Om jag fått lefva i denna tanke, huru mycket lyckligare,
huru mycket frimodigare hade jag ej då motsett lifvet! En paria ... en
föraktad, förtrampad, hemlös varelse, bär jag detta märke på min panna
-- detta pariamärke som för alltid betar mig kraften att resa mig ...
att bära mitt hufvud lika högt som fordom ...

-- Och likväl, hvilken del har jag själf däri? fortsatte hon sin
tankegång ... Skall jag bära följden af mina föräldrars brott? O, min
mor! Moder -- hvarför öfvergaf du ditt barn?... Hvarför skulle jag
aldrig af min far få veta, hvar hon finnes? Huru kunde han under ett
helt lif invagga mig i denna lögn?

-- Får jag komma in och städa? Jag ska' gå på torget sedan, sade
värdinnans skarpa röst utanför dörren, och hon knackade i det samma tre
hårda slag.

-- Strax!

Maud vaknade åter ur sina drömmar till verklighet och lif. Hon började
kläda sig med vanlig omsorg. Vården af tänder, naglar och hår upptog
alltid längsta tiden af toiletten, ty numera måste hon själf verkställa
alla dessa detaljer. Kammarjungfrun stod ej längre och väntade att få
knäppa hennes kängor och kamma hennes hår.

En hoppets gnista kom strålen i blicken att lysa till som en svag
solstråle efter tung dimma.

»Akademien!» I dag skulle det åtgöras, i dag måste hon få visshet om,
att hon ägde den gudagnista som förlänades så få i lifvet, men kunde
bära den, hos hvilken den nedlagts, genom stormar, genom lidanden,
genom strider, kval och fattigdom!

Hela hennes lif skulle hädanefter gå upp i kampen för att bli en stor,
en sann konstnär ... Hon skulle bli en af de få, som ej tänkte på att
det var det egna jaget, som skulle prisas och upphöjas, utan hon skulle
ödmjukt och tacksamt taga emot gåfvan att frambära stora andars
tankar... att i toner gifva svar till de tusendes omedvetet bundna,
trånande andar, som i ett tyst åhörande af musiken kände själen fri och
höjd, kände de tunga banden i sitt inre lossade, kände harmoni ... frid
och lycka... Till alla dessa skulle hon bli en budbärerska om det
stora, det sköna och ädla, som, väckt och framkalladt, bor på djupet i
hvarje människosjäl!

Kring jorden, kring världen skulle hon kunna resa ... oberoende af alla
tyngande band ... På detta sätt skulle hon kanske en gång få sjunga sig
in äfven i hans hjärta ... Sedan skulle hon uppsöka sin föraktade stam
... sjunga för dem ... tala till dem ... och kanske till sist
återförena sig med dem, om allt annat i lifvet svek henne! Kanske hon
på detta sätt äfven skulle kunna få höra något om sin moders sorgliga
öde.

Under dessa nya, svindlande tankar kom det mer och mer glans i blicken
... kinderna purprades ... lemmarne spändes, smidiga och elastiska som
förr ... Hon visste ej huru timmarna skulle kunna släpa sig fram, till
dess att hon finge gå ned och på den svarta taflan läsa sitt öde.

-- O Gud! Gud! Gud! Låt mig komma in! Bevek deras hjärtan, Gud! Jag ber
ej: »ske din vilja», utan blott: »ske min vilja!» -- bad hon i feber
och under hjärtklappning. Du vet, Gud, att blir jag stor och rik, skall
jag hjälpa alla stackars arbetande, moderlösa flickor! Låt mig komma
in! Och låt mig åter bli rik!

Hon brydde sig ej om pänningarne för att njuta i ägandet däraf eller
att ägna en tanke åt den närvarande stundens ekonomi ... hvad brydde
hon sig därom ... hon hade aldrig saknat pängar och kunde ej fatta, att
hon ej alltid skulle få, hvad hon behöfde för sin egen del. Men hon
ville förfoga öfver grufvor af rikedomar för att kunna glädja andra.

Hos den gamla frun, där flickorna voro inackorderade, var det tyst och
stilla. Hon hade endast två rum och kök. I det ena rummet bodde hon
själf, och i det andra flickorna. Nu var hon utgången för att köpa
deras tarfliga, billiga middag ... och Maud var således ensam.

Det var Bella, som skaffat detta hem, och fru Johansson var en af
Bellas forna vänner -- en beskedlig, men obildad varelse, som under
släp och betryck började och slutade sin dag.

Under tystnad och ensamhet tvang Maud sig att äta den för henne nästan
onjutbara födan. Frun passade upp och sade ett och annat ord för att
hålla »målron» vid makt.

Ändtligen var tiden inne att gå. På samma gång som hon ville ila »på
vingar buren», tvang hon sig själf till lugn. Hennes hjärta bultade af
ångest, när rösten i hennes inre betog henne allt hopp att vara antagen
... Men andra ögonblicket öfvertygade hon sig själf om att Gud ej kunde
vara så grym, när han såg, huru hon tog konsten, när han såg, huru
ensam hon var, huru väl hon

behöfde denna glädje! Därför fick hon åter mod och gick hastigare ju
närmare hon kom akademien.

Nu var hon framme!

En hel klunga unga flickor stodo där för att, som hon, se sitt lifs öde
afgjordt. Hon kunde därför obemärkt luta sig fram och läsa namnen.

Hon läste och läste! Bokstäfverna dansade om till sist ... i virrvarr
... »Bella Olson» stod där klart och tydligt, men -- -- -- Maud
Crawfords namn var uteglömdt! ...

Hon smög tyst och skygg som en liten vingskjuten sparf ut genom porten,
som föll igen om ett krossadt lefnadsmål ... om en förtviflad,
öfvergifven liten flicka med gnista och konstnärssjäl, men utan tillit
till sig själf, utan förmåga att bära fram i ljuset, hvad som bodde och
arbetade i djupet af hennes inre.

*

XXI.

Förödmjukelser.

På kvällen kom Bella hem, upprymd och bråkigare än någonsin.

-- Jag flyttar i morgon, Maud, sade hon i detsamma hon slängt utaf
hatten på sängen och de trasiga handskarne på skrifbordet.

-- Gör du? och hvart då? frågade Maud, som rödgråten och fullständigt
förkrossad låg hopkrupen i soffhörnet med en schal öfver sig.

-- Till Agnes Grane. Hon blir här några månader ännu, och hon vill
nödvändigt.. att jag skall bo hos henne nu, då jag börjar i akademien i
morgon. Ja -- jag behöfver väl inte tala om för dig, att jag kom in --
tänker du förstått det ändå! Kan undra, hur det skall bli för dig, din
stackare!

Bellas medömkande ton väckte med ens upp den för en tid slumrande
stoltheten i Mauds inre. Hon reste sig häftigt upp och sade:

-- Du skall vara lugn för mig, Bella lilla! Jag tänker inte hänga upp
mig för denna lilla motgång. Ser du, jag känner, att
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behöfde denna glädje! Därför fick hon åter mod och gick hastigare ju
närmare hon kom akademien.

Nu var hon framme!

En hel klunga unga flickor stodo där för att, som hon, se sitt lifs öde
afgjordt. Hon kunde därför obemärkt luta sig fram och läsa namnen.

Hon läste och läste! Bokstäfverna dansade om till sist ... i virrvarr
... »Bella Olson» stod där klart och tydligt, men -- -- -- Maud
Crawfords namn var uteglömdt! ...

Hon smög tyst och skygg som en liten vingskjuten sparf ut genom porten,
som föll igen om ett krossadt lefnadsmål ... om en förtviflad,
öfvergifven liten flicka med gnista och konstnärssjäl, men utan tillit
till sig själf, utan förmåga att bära fram i ljuset, hvad som bodde och
arbetade i djupet af hennes inre.

*

XXI.

Förödmjukelser.

På kvällen kom Bella hem, upprymd och bråkigare än någonsin.

-- Jag flyttar i morgon, Maud, sade hon i detsamma hon slängt utaf
hatten på sängen och de trasiga handskarne på skrifbordet.

-- Gör du? och hvart då? frågade Maud, som rödgråten och fullständigt
förkrossad låg hopkrupen i soffhörnet med en schal öfver sig.

-- Till Agnes Grane. Hon blir här några månader ännu, och hon vill
nödvändigt.. att jag skall bo hos henne nu, då jag börjar i akademien i
morgon. Ja -- jag behöfver väl inte tala om för dig, att jag kom in --
tänker du förstått det ändå! Kan undra, hur det skall bli för dig, din
stackare!

Bellas medömkande ton väckte med ens upp den för en tid slumrande
stoltheten i Mauds inre. Hon reste sig häftigt upp och sade:

-- Du skall vara lugn för mig, Bella lilla! Jag tänker inte hänga upp
mig för denna lilla motgång. Ser du, jag känner, attjag likväl äger
gnista inom mig, och jag vet, att den skall flamma upp en gång, ser du.

-- Hvad pratar du om för en gnista.

Bella ref fram sina saker utur lådorna och stoppade ned dem i
kofferten.

-- Hör du, Maud, du, när du har sorg, gör du väl inte med så många
kulörta klädningar? Jag kan just behöfva några nu i akademien på alla
föredrag och konserter.

-- Du kan ju taga ett par!... Den mörkblå och den gula... Jag behöfver
dem i alla händelser ej, sade Maud, alltid med om att gifva bort allt
hvad man bad henne om.

-- Tack skall du ha, Maud, det var bussigt! De äro för trånga i lifven,
ty du är ju som en fluga så tunn och liten kring midjan, men jag kan ju
låta ändra dem, ty längden på kjolen samt vidden öfver axlar och bröst
räcker godt till!

När Bella dagen därpå flyttat till Agnes Grane, försökte Maud att göra
rummen så trefliga som möjligt med de små eländiga resurser, hvilka
stodo henne till buds.

Sedan måste hon ut och söka något arbete.

Att begrafva drömmarne, att tvinga sig in i lifvet igen, var lösen.

Skulle hon uppsöka Inger? Inger, som dödssårad obevekligt dragit sig
tillbaka från Mauds ovänliga och afvisande svar på erbjudandet att
fritt dela Ingers rum och enkla bröd?

-- Nej -- nej! Inte ännu! tänkte Maud i sitt inre. Inger utöfvade med
sin ständigt hårda, ogillande stämma något tröttande och pinande på
Mauds öfveransträngda nerver. De voro så fullständigt olika, dessa två,
de höllo innerligt af hvarandra, och likväl tröttade de ömsesidigt
hvarandra under längre sammanvaro.

Fru Johansson hade talat om för Maud, att hon visste en alldeles
utmärkt plats, ifall fröken Maud blott kunde få den.

På anvisning gick Maud därför att uppsöka den uppgifna adressen.

»Det är Maud Crawford, som går för att söka plats,» ropade det i hennes
inre... »Maud! vakna, det är du!...»

Hennes blick var sänkt, de långa svarta ögonfransarne skuggade öfver
den i matt skärt gående kinden... och där kom något bestämdt, något
tungt och lidande i det vackra, ungdomligt tjusande ansiktet

»En trappa upp», läste hon mekaniskt, »nere i sta'n», stod

det -- -- gatan n:o -- -- Omöjligt! Hon vågade knappast gå uppför de
mörka, fuktiga trapporna...

Skyggt och bäfvande knackade hon likväl på, när hon trefvat sig upp;
och en herre öppnade dörren.

Han tycktes lifligt öfverraskad vid anblicken af den vackra, eleganta
flickan och bad henne med en stämma, afsedd att vara
förtroendeingifvande, familjärt att stiga in till chefen. Han lät
därvid sin hand snudda vid Mauds smärta lif, och hon ryckte sig undan,
liksom bränd af glödande järn.

-- Nåå, min lilla vän, sitt ned! sade en äldre herre, som satt i det
inre rummet, vid pulpeten.

-- Jag söker plats, sade hon häftigt, alltjämt på stående fot.

-- Kom närmare, mitt vackra barn. Med det utseendet blir det nog ej
svårt att få plats, sade han.

En mörk rodnad drog öfver hennes panna och ända ned åt halsen.

-- Hvad är det 'vi' kan då? fortfor chefen.

-- Jag har aldrig förr haft någon plats, stammade Maud förvirrad, oviss
om, hvad hon skulle svara.

-- Namnet?... Crawford?... Frökens familj upplöst? Ingen beskyddare?
Ensam? Stackars liten, och så ung... så... han afbröt sig själf och
försökte antaga en faderlig ton. Ja -- i så fall kunna vi ju försöka
fröken, sade han lugnt och strök sig om hakskägget med en hvit hand,
som blixtrade af juveler.

-- Skall jag komma? Och när? Huru tidigt? Och när får jag gå?

-- Det var mycket det där på en gång. Vi börja klockan half nio --
arbeta till ett. Sedan ha vi en och en half timmes rast och arbeta
sedan till åtta.

-- Men då går ju hela min dag på detta sätt, sade Maud med tydlig fasa.

-- Naturligtvis -- det är meningen det! sade han med ett öfverseende
skratt.

-- Och hela ungdomen! Hela lifvet i detta mörker! I denna fuktiga graf!

Hon glömde allt, hon slog förtviflad samman sina händer och skakade
dystert på hufvudet.

-- Som ni behagar -- jag får hundra så visst som en! Var god och titta
till vänster, då ni går! Om jag ej tar miste, ha vi ett rum fullpackadt
med unga flickor, som hoppas få platsen i fall ni ej får den.

-- Huru stor lön bjuder ni då?

-- Ni som ej har betyg från någon annan plats, utvisande eder
kompetens, skulle egentligen vara volontär minst två månader utan lön.
Men... var god och hejda er, nådiga fröken... men ni.. skall få 35
kronor, första tiden... sedan öka vi på, i mån af, huru vi trifvas med
hvarandra.

-- Det är väl hufvudsakligast mitt arbete, min duglighet, som skall
afgöra den saken, sade Maud stolt. Dessutom bjuder ni mig strax
trettiofem, och hvarför? Kanske därför att jag måhända ser litet
elegantare ut än de andra?

Maud kunde ej behärska sig längre. Hela hennes inre började skälfva af
vrede. Blicken skärptes -- hon vaknade som ur en lång, tung dvala.

Var det på detta sätt, man behandlade unga arbetande flickor? Var det
med deras ungdomsglädje, med deras krafter, rikedomarne ökades och
hopades på så jämförelsevis få händer?

Maud hade af naturen ett ovanligt godt och klart hufvud. Hon var
intelligent nog att se saker stort, ej individuellt. Hon började nu
förstå det där hjärnspöket, hon utmanat och på samma gång fasat för,
»arbetet». Nu förstod hon det trötta, utpinade uttrycket hos en del af
de unga flickor hon ibland mötte ute på gatorna, ett uttryck som så
mången gång förundrat henne, då det tryckt sin missnöjda prägel öfver
unga drag, skapade för att skratta och synas glada.

-- Jaså, sade hon med låg, darrande stämma, ni tror då verkligen att
det är meningen med unga flickors lif? -- fortfor hon allt häftigare --
att man hela långa dagen skall sitta inburad och endast arbeta, arbeta!
Man är ej ung mera än en gång i lifvet, och då vill man äfven lefva
lifvet, äga någon frihet och tillfälle att ute i det fria någon stund
på dagen, få skåda Guds sköna, strålande sol -- få inandas vårens och
sommarens ljufva luft...

-- Hör nu, min lilla vän, svarade chefen allt mera förundrad, allt mera
slagen af häpnad, lugna er för all del, och tacka er Gud och ert vackra
utseende för att ni inte blir utkastad! Jag vill visst inte hindra er
från att andas frisk luft, fortfor han med undermening i den blick, han
kastade mot dörren.

-- Jag ämnar strax aflägsna mig, utan denna vink af eder. Men först
vill jag blott bereda mig nöjet att säga er min tanke. Ni bjuder mig
trettiofem kronor i månaden, icke sannt? Vet ni hvad min inackordering
kostar mig? Sextiofem kronor

i månaden. Jag har denna månad ej behöft köpa mig något extra, men i så
fall, hvar skulle jag taga dessa medel, menar ni?

-- Det beror alldeles på huru ni sköter er, det -- svarade chefen, och
sträckte ofrivilligt och vänligt sin hand fram emot Maud.

Han missförstod Mauds tystnad och reste sig häftigt, i det han
upprepade:

-- Det beror på hvar och en att ställa sig så, att man ibland kan få en
liten extra slant... och då man är så vacker som ni, behöfver man ej
fasa för fattigdomen...

Han hade, gripen af vansinnigt begär att kufva den modiga och vackra
flickan, med passion lågande i blicken och uttalad med halfhöga ord
från hans sinnliga läppar, dragit henne intill sig.

Vig och stark lösgjorde hon sin hand och slet sig våldsamt ifrån honom.

-- Släpp mig, sade hon kort och befallande, eller ropar jag på hjälp.

Han såg skamflat ut och vände sig harmset bort från henne.

-- Ni kan gå -- men fort -- skynda er! sade han häftigt.

-- Så snart jag talat ut. Sedan talar man om hederliga unga flickor --
då just ni själfva dra ned dem i elände och skam -- fy! En sådan
uselhet hade jag aldrig tänkt mig kunde finnas!

Maud visste knappast själf, hvad hon talade om... Med en ren kvinnas
fina uppfattning kände hon, att det säkert var på detta sätt, unga
flickor dukade under i lidande och elände... Hon kände sig besudlad af
detta vidrörande, af tryckningen till denne persons bröst. Det förekom
henne, som om hon, genom att blicka in i så mycket svart, af henne
förut ej anadt elände, blifvit orenad och oskärad. Hon kände ett vildt
begär att kasta sig öfver den rike ungdomsröfvaren och tillfoga honom
något lidande, hon visste ej själf på hvad sätt, men anade, att det var
något af mördarens åtrå till sitt offer, som brann inom henne.

-- Stackars alla unga, fattiga flickor, sade hon med en röst, som
skälfde af sorg och deltagande. Men -- jag säger äfven stackars alla
dem, som likt er draga ned de ungas renhet, tårar och ungdomsglädje
öfver edra hufvuden!

Maud såg med en flammande blick bortåt pulpeten, där den rike mannen
tvingats att tigande afhöra detta ve öfver hans lif. ... Men nu var
förtrollningen bruten... offret undgick honom och lidelsen och harmen
skälfde i hans inre.

-- Jag skall säga er, att ni är en fördömdt otacksam ung dam.
Lyckligtvis äro inte alla flickor lika otacksamma som ni -- tvärtom äro
de ödmjukt tacksamma för att kunna erhålla en plats -- äfven med i er
tanke ringa aflöning. Men nu kan det vara nog resoneradt med er! Ut med
er, säger jag, röt han -- ut eller jag låter kasta ut er.

Med värdig, iskall hållning närmade hon sig dörren utan att skynda
eller förråda någon oro.

För första gången hade hon lyckats betvinga sig, när hon kände ett
anfall nalkas. Hon ville ej bli sjuk -- och hon tvingade sitt eget jag
till kraft.

När hon, okänslig för de leenden och menande blickar, som öfver allt
korsade sig omkring henne från alla biträden och den mängd unga
flickor, som tjänstgjorde på kontoret, gick igenom kontorsrummen och
tamburen, såg hon mycket riktigt en liten samling af unga, mer och
mindre vackra, mer och mindre fina flickor väntande på sin tur att bli
mönstrade, med spänning afvaktando resultatet af hennes besök.

Inom henne växte i denna stund en länge djupt rotad önskan att kunna
offra något af sitt eget lif, då hon ej hade annat att ge, för att
kunna rädda och hjälpa alla de stackars unga flickor, hvilka, danade
för ett helt annat lif, i de flesta fall på ett eller annat sätt gingo
en sorglig eller tröttande framtid till mötes, såvida de ej genom
giftermål kunde finna en för kvinnan lämpligare plats i lifvet.

Detta var resultatet af det första försök att erhålla en plats, som
Maud Crawford personligen gjort.

Uppskakad och upprorisk gick hon utan mål för sin vandring, utan plan
framåt, framåt, alltjämt grubblande öfver hvad lifvet egentligen var
för ett gyckelverk?

Dagarne näst efter detta första allvarliga försök greps hon af en
dyster melankoli. Hon hade ej håg för något. Hon låg endast på sin
soffa och stirrade framför sig, utan förmåga att röra sig eller intaga
någon föda.

Af Bella hörde hon ej ett ljud, utan hon kunde totalt ensam hängifva
sig åt sina dystra grubblerier.

-- Ska' fröken inte låta mig gå efter någon läkare? sade fru Johansson
efter ett par dagar, då månaden nalkades sitt slut och Maud ännu
alltjämt låg där och stirrade med sina hemska, stora, svarta ögon. Jaa
-- jag vill dessutom tala litet med fröken. Det

är nu så, sade fru Johansson och strök ifrigt ut rynkorna på sitt
förkläde, att jag måste veta, om fröken stannar nästa månad? Sedan
Bella reste, blir rummet förstås dyrare, ty för en blir det ju dyrare
än att dela. ..

-- Ja -- hvad menar fru Johansson?

-- Jo, snälla fröken -- fröken ville väl inte göra mig den tjänsten att
betala i förskott nu, för nästa månad? Veden kommer hem i dag, och jag
måste betala!

-- Var snäll och tag hit min portmonnä! Nej -- i öfversta lådan! Maud
återvände, synbart med stor motvilja, till dagens intressen igen... Hon
räckte fram femtio kronor.

-- Jag måste ha tio till, nu, då fröken har eget rum.

Maud sökte med allt större oro och förvirring i alla fack... Snälla fru
Johansson, jag äger ej mera än tio kronor till... och några slantar!

-- Då får väl fröken ut och lyfta mera pängar då! Fröken får väl vänta
med det öfriga till dess att fröken orkar gå ut.

-- Men jag har ingenting mera.

-- Har ingenting? Och ändå kan fröken ligga så där på en soffa och dra
sig vecka efter vecka?

Det kom något jämnlikt, litet docerande i fruns röst.

-- Ja, hvad i alla dagar skall jag göra?

-- Söka något arbete, vet jag.

Maud tyckte inte riktigt om den jämnlika tonen. Hon reste sig med
nyvaknad energi och tycktes vilja befria sig från det tarfliga
sällskapet.

-- Jag är tacksam för er välmening, men ber att få sköta mig själf.

-- Ja -- då betalar fröken väl det öfriga sedan, sade hon litet rädd..
Hör nu, fröken! Fröken skulle inte behöfva gå så här och oroa sig,
fröken, som är så fin. Jag vet en, som tycker så mycket om fröken så...
det är en herre i kryddboden, som sett fröken gå förbi. Han sade, att
fröken var en rasande stilig tös, och att jag skulle hälsa det till
fröken.

Maud såg på fru Johansson med en blick, som afklippte alla vidare
förtroenden. Frun drog sig litet häpen tillbaka och tillade, med handen
på dörrlåstet: Ja -- bli inte ond, lilla fröken... det var bara skämt!

När fru Johansson tillslutit dörren efter sig, stod Maud ännu och
stirrade efter henne.

Därhän var hon således redan kommen, att man vågade sända henne en
dylik hälsning!

Hon strök med handen öfver pannan, genom det vackra, tjocka håret --
nej! hon måste rycka upp sig! hon måste taga itu med lifvet -- på detta
sätt kunde det i alla fall inte länge fortgå!

I morgon ville hon gå och uppsöka några af sina länge försummade vänner
ur societeten.

***

Inte var hon samma eleganta Maud nu som förut; det förstod hon nog att
bedöma. Hennes toilette var visserligen i det hela oklanderlig, men
skulle helt säkert af den förra Maud blifvit bortskänkt, ty likgiltig
för allt i världen, brydde hon sig aldrig om att begagna paraply eller
på annat sätt skydda sitt yttre. Handskarne voro mäst illa medfarna,
och några fläckar voro borttagna ur det ömtåliga svarta tyget i hennes
bästa klädning. Men det hade i stället blifvit blankt och ljusare af
den intensiva gnidningen.

Maud i sin helhet verkade likväl ganska elegant vid första påseendet.
Och det var nästan det förnämsta -- ty i annat fall hade hon nog ingen
utsikt att bli insläppt af betjäningen hos sina vänner... ty hon visste
det af erfarenhet, att betjäningen har en märkvärdigt skarp och kritisk
blick i bedömandet af folk, som »ringer».

Sina vänner tviflade hon ingalunda på däremot, ehuru hon måste
medgifva, att hon försummat dem allt sedan faderns död. Hon hade varit
så apatisk... så död för allt i hela lifvet, synnerligast efter Dicks
sorgliga slut.

Hon kände inom sig, att denna dag måste bli en »handlingens dag», en
dag, som återknöt henne med lifvet!

Efter någon tvekan, hvem hon först skulle uppsöka, beslöt hon sig för
att allra först söka assessor d'Alidihl, som ändå varit så vänlig och
velat tänka på henne med den där erbjudna platsen...

Han bodde vid Birger Jarlsgatan i ett af de nyaste, elegantaste husen,
och Maud kände sig som i sin egen luft, när hon steg in i hissen för
att föras upp utan vidare besvär.

-- Hvem får jag anmäla? frågades med en mönstrande blick, som med ens
gled öfver Mauds hela person. Maud lämnade sitt kort.-- Assessorn låter
hälsa, att han är upptagen för tillfället, men frågar om det var något
särskildt, så kunde fröken hälsa det genom mig.

-- Nej -- ingenting alls -- men är inte assessorskan eller någon af
fröknarna hemma?

Maud spände ögonen i flickan och tvang henne genom sin hållning att
åtminstone bedja Maud gå från dörren.

-- Jag skall se efter. Det går ju an att stiga från dörren, sade hon
med ännu en liten hastig öfverblick på Mauds fötter och toilett i
öfrigt.

Efter en stund, som säkert räckt till för att genomsöka ett helt hus
med garderober och allt, kom hon tillbaka med ett förläget försäkrande,
att hennes nåd inte mådde riktigt bra, och fröknarna voro utgångna. Nog
tyckte Maud sig höra en svag drill som af en flickröst långt borta i
våningen -- -- men... det kunde ju vara ett misstag ändå!...

Maud gick utan att säga ett ord. Och hissen sjönk med samma fart som
hennes tro på vännerna.

Men detta kunde ju vara en tillfällighet ändå -- sökte hon intala
sig...

Kanske att grefve Hagelkorns familj var hemma. -- De hade alltid
omfattat Maud och Dick med sällspord välvilja. Hon gick modigt på,
besluten att genomdrifva sina försök.

De bodde några hus ifrån det hem, hon en gång kallat sitt eget, och när
hon måste passera porten, kände hon en nästan fysisk smärta.

Då hon mötte en af flickorna i tamburen på väg ut, blef hon mycket
vänligt mottagen och förd in i salongen.

Hvilken mängd af minnen som härvid strömmade öfver henne! Huru mången
gång hade hon ej här med fadern och Dick efter någon stämningsfull
middag skämtat och skrattat och njutit af de rikas och förnämas lif! --
-- Huru var det möjligt att hon så litet reflekterat öfver lifvets
allvar som då?...

Grefvinnan och de två hemmavarande döttrarna kommo in... en och en...
Samtalet rörde sig kring alla möjliga ting utom hvad som rörde hjärtat
och något djupare intresse. Och det var Maud alldeles omöjligt att
komma fram med bönen om rekommendation till någon plats eller något
råd, hvad hon skulle taga sig till.

De gjorde ingen fråga, hvar hon nu bodde, och huru hon lefde sitt lif
-- nej, så taktlösa voro ej dessa världsmänniskor! -- --

Ingen fråga! Men de bådo henne ej häller återkomma, de ville ej veta
hennes adress, utan det tycktes vara en tyst öfverenskommelse emellan
dem alla, att detta var en slags afskedsvisit.

Flickornas blickar hade med ett omedvetet medömkande uttryck glidit
öfver Mauds toilett -- och hon kände, huru hon rodnade därvid. Då det
blef en lång paus i samtalet, passade Maud på att resa på sig, och
flickornas öfverdrifna liflighet och språksamhet bröt åter lös.

De kysste Maud på kinden och klappade henne som förr... visserligen --
men antingen hade Maud själf blifvit sig gränslöst olik, eller ock hade
de aldrig varit annorlunda... Hon kände en skärande tomhet i sitt inre,
när dörren slogs igen efter henne -- -- och hon började undra, hvartill
dessa plågsamma besök skulle tjäna, då hon numera i alla fall ej talade
samma språk som dessa ytliga världsmänniskor, hvilka under en behaglig
yta dolde sin totala brist på verkligt deltagande för dem, som stodo
under dem. Nej -- »lika barn leka bäst», tänkte Maud, och beslöt efter
en tredje lika innehållslös visit att med ens taga itu med lifvet och
helt vackert krypa in i platslifvets fängelse. Nöden hade ej någon lag
-- hon måste det, försåvidt hon ville lefva.

På fru Johanssons fråga, hvar hon varit, svarade hon ett kort: Hos
vänner. Därmed stängde hon dörren mellan dem och kastade sig grubblande
ned på soffan -- hennes enda nöje!

Med denna dag stängde hon äfven till dörren emellan sitt forna lif och
det, hon nu beslutade lefva.

Skulle hon likt Inger förmå att stänga in »sin själ i en påse»? Nej,
man kunde säkert, om man ville, likväl hinna lefva lifvet. Inger hade
så många idéer för sig, hon...

Inte är det värdt att sörja bort lifvet under ungdomens dagar, tänkte
hon... det är nu så, att vi äro födda till arbete... litet hvar, och
hvarför skulle just jag utgöra undantag härvidlag?

Så långt hade hon då kommit, att hon var resignerad -- så trodde hon
åtminstone själf....

*

                              XXII. Slaflif

XXII.

Slaflif.

Maud hade redan varit på kontoret en hel vecka, en vecka som förefallit
henne lika lång som ett år. Klockan half sju måste hon störta upp för
att hinna kläda sig, äta frukost och ordna något med sin toilett. Sedan
var det att i halfmörker ruskig och småfrysande gå den långa vägen ända
uppifrån Vasastaden till Skeppsbron, där hon ändtligen i en af de små
mörka gränderna lyckats erhålla plats på ett kontor.

När hon gick vägen fram, var det med undran, om hela lifvet skulle
rinna bort på detta sätt ... om hon ständigt skulle komma att kretsa
mellan platsen, det dåliga matstället, där hon numera måste intaga sina
måltider, och det kalla, otrefliga rummet.

Och så var det några timmars hvila under natten ... en hvila, ofta
störd af oroliga eller narraktiga drömmar ... till dess att hon med en
obetvinglig känsla af något tryckande ångestfullt åter började dagen i
samma trampkvarn ...

Åtta dagar hade hon, som sagdt, sträfvat fram på detta sätt, och hon
var redan färdig att rymma från sitt fängelse.

Likt en fånge grubblade hon blott på någon utväg att komma undan, att
fly från sitt obevekliga öde! Ty detta kunde ej vara hennes öde,
meningen med hennes lif.

Men -- det var nu så olyckligt, att huru hon än sparade och räknade,
häftade hon likväl i skuld till fru Johansson, som, ehuru välvillig,
för hvarje dag blef allt mera pockande och jämnlik.

-- Se, Bella, det är en flicka som sköter sig och har tur, det! Och så
roligt som hon har sedan! Hon har varit här en stund på middagen, och
hon var så fin och elegant som en prinsessa -- -- hvar hon nu får sina
pängar förstår då ej jag ... slutade fru Johansson sin monolog med ett
klipskt leende.

Maud hade just kommit hem från kontoret klockan half nio på kvällen och
kände sig trött och retlig. Hon räknade och räknade dagar och veckor
... nu återstodo endast fem dagar, innan hon skulle lyfta sin aflöning
... och i och med detsamma var hennes beslut fattadt att lämna detta
tillfälliga fängelse.

*Det var som om ödet eller slumpen gillat hennes beslut, ty när hon,
dagen innan aflöningen utbetalades, kom hem, låg ett bref med en okänd
stil och lyste emot henne på nattduksbordet.

Hon slet häftigt upp kuvertet och ögnade hastigt igenom de prydligt
skrifna raderna.

Det var ett förnyadt anbud, att Maud skulle få komma till Dalarne, till
den förut erbjudna platsen.

Just som hon satt och grubblade härpå, ringde det, och af en egendomlig
slump stötte Bella och Inger på hvarandra ute i förstugan framför Mauds
dörr.

De tre unga flickorna stodo en stund och betraktade hvarandra under
mållös häpnad ända till dess att Bella tog till orda.

-- Det var då för väl att en gång träffa dig hemma då! sade hon
nonchalant och klef raskt på in i tamburen, i det hon öppnade dörren
till Mauds rum.

-- Kors aldrig tänkte jag, att det här rummet kunde bli så pass
trefligt, sade hon, med förvåning iakttagande att det såg rymligare ut
än förr. Hon tänkte ej på att det just var därför att ej hennes egna
kläder lågo kastade öfver allt, och ehuru ej estetiskt anlagd, verkade
det ganska trefligt att se litet grönt i glaset på skrifbordet midt i
vintern.

-- Kära du -- ett sådant kyffe! sade Inger med verklig ledsnad. Ja --
jag vill ju inte säga något för att nedslå dig, men det ligger ju åt
norr! ... hu, en sådan kall, unken luft här är!

-- Ja, jag fryser alltid ... ända in i själen fryser jag, sade Maud,
som vid minsta anledning skälfde af inre frosskakningar ... Men -- nu
har jag ej lång tid kvar! Sätt er, flickor, så ska' ni få höra något!

Maud och Inger undveko att möta hvarandras blickar ... De hade ju ej
träffats på så lång, lång tid ... båda hade varit för stolta att
uppsöka hvarandra ... men till slut hade Ingers vänskap segrat.

-- Jo, fortsatte hon, jag tänker lämna min plats, min ohyggliga plats,
och resa ut till landet, till Dalarne.

-- Är du galen? ropade Bella... Du är väl inte spritt galen? lämna en
plats; då man varit lycklig nog att få den!

-- Såå, fröken, ni anser det vara lycka? sade Inger. Nej -- tack, skall
du ha, Maud! Inger räckte ut sin hand och tryckte Mauds med kraft och
värme -- tack skall du ha, som har mod! Din karaktär skulle i annat
fall varit bortfuskad -- -- tack, för

att du inte är sinnad för att slita ut hela lifvet på en kontorsstol
utan i stället reser upp dig i tid, medan du ännu äger energi och
ungdom kvar! För mig är det redan för sent ... jag har kommit in i
vanans trampkvarn.

-- Ni är just en förståndig vän, ni fröken Balle, sade Bella, som
tyckte, att Inger höll för långt tal, och därför börjat småsjunga under
tiden ... Tror ni, hon får det bättre på landet kanske?

-- Nog antar jag det skall ligga mera i en kvinnas natur, det där fria
landtlifvet... med sysslor växlande dagen lång, än att under hela den
sköna ungdomstiden sitta fängslad på en trebent kontorsstol --

-- Och så kanske begrafvas på landet -- -- inte få se en enda ungdom
... aldrig gå ut och ha lifvadt, utan bara se kor, får och kalfvar! Fy!
Något så förfärligt!

-- Om de blott ge mig frihet att några timmar på dagen fritt vara ute
och ensam i skogen med mina drömmar ... då skall jag visst trifvas
bättre därmed, försäkrade Maud med öfvertygelsens värme. Hennes fantasi
kretsade åter om den härliga morgonstunden med zigenarflickan ... ute i
skogen.

Sedan öfvergick samtalet, såsom nästan alltid när Bella var med, till
allt, som rörde sig omkring hennes person. Hon talade oafbrutet om,
huru lifvadt hon hade vid akademien ... huru mycket musik hon hörde,
huru artiga alla de manliga eleverna voro, huru hon och fröken Grane
voro med i ett folkdanskotteri, och Filharmoniska sällskapet se'n, med
dess fester! Ja, Bellas historier tycktes aldrig taga något slut ...
och ju mera beklämd Maud såg ut, dess mera gick hon på. Då hon
slutligen dragit fram, som det tycktes, hvarenda trumf, reste hon sig,
under försäkran att hon varit alldeles för länge ute, ty de hade ett
kälkparti i månskenet, några unga flickor och herrar ur »kotteriet»,
och se'n skulle de dansa hela natten på Tattersall.

När hon ändtligen lämnat de båda vännerna ensamma, kastade sig Maud
till Ingers bröst.

Men -- Inger var just inte upplagd för några känsloutbrott ... hon satt
som vanligt stel och kall till det yttre, och »fräste» öfver sin otur
att åter i lifvet stöta på den där obehagliga portvaktsflickan.

Maud, som befann sig i den sinnesstämning, att hon ej tålde någon
ovänlighet, drog sig sårad tillbaka och började göra min af att packa.

-- Hör du, Maud, du -- jag tror, att du inte kommer att bli länge på
den där platsen -- och när du tröttnat på den, så kan du ju få komma
till mitt hem.

Det var Ingers mening att låta vänlig, men nu som alltid uttryckte
rösten något helt annat, än hon menade, och i Mauds tankar var detta
blott en omklädd förebråelse öfver Mauds obeständighet och böjelse för
att tröttna på allt arbete.

-- Jag kan inte hjälpa det, tog hon häftigt i, att jag ej känner mig
född till detta trällif! Om du som jag varit utsatt för denna kurtis,
denna tarfliga kurtis af kontorsherrar och kunder, om du varit med om
att, därför att jag ej ville följa med på mina kamraters nöjen, anses
såsom en dumdryg, enfaldig varelse, så tror jag till och med du skulle
fått nog. Jag kom dit, full af stora tankar att kunna smyga mig in i
mina trälande medsystrars hjärtan, att kunna sätta mig in i deras
förhållanden, att arbeta mig in i deras förtroende och göra något för
att förbättra deras ställning, och jag stötte emot från första stunden!
De voro alla intagna af fördom emot mig, oupphörligt fick jag höra, att
jag låtsades vara förmer än de ... och snart förstod jag, att jag var
ansedd att stå på mycket förtrolig fot med chefen .. och däraf deras
afundsjuka ... O, Inger ... aldrig hade jag kunnat drömma om så mycket
elände, som det finnes här i lifvet.

-- Tag inte vid dig så obarmhärtigt, sade Inger kärft. Gå så där och
grubbla öfver allting ... det skulle jag visst bry mig om! Nej, jag har
det i alla fall bra ställdt för mig, ty jag tar dagen, som den kommer!

-- Du har således redan glömt Dick? ... Dina känslor för honom voro då
ej varmare än för mig? sade Maud bittert och med orättvis stränghet i
rösten. Hon var trött på allt, och brydde sig ej om att längre lägga
band på sig.

-- Nämn inte honom i sammanhang med ordet glömska! Frambesvärj ej
lifvet i mitt inre ... låt det dö! -- Jag måste gå, sade Inger häftigt
och blef blek, i det hon reste sig upp ... Nu har jag ödmjukat mig och
tagit första steget till återförening oss emellan; du vet, det har
kostat på mig, och du förtjänar det ej, bittert orättvis som du är. Men
en gång till gör jag det ej, Maud -- det kan jag försäkra dig. Adjö med
dig! Ångrar du dig, så kom till mig.

Vid dessa ord grep hon ett fast tag om Mauds hand, menadt att vara ett
farväl. Någon omfamning eller kyss som bevis på vanlig kvinlig ömhet
för vännen kom alls ej i fråga.

Maud hade nästan glömt bort, att Ingers sätt var så till den grad
kantigt. Hu, nej! Hennes själ frös till is vid denna stenklippa -- huru
hade hon och Inger någonsin kunnat vara något för hvarandra? tänkte
Maud, som nu återvände in till sig, sedan hon stängt dörren efter
Inger, den enda på jorden hon hade kvar ... och henne kastade hon nu
äfven bort som en utsliten handske ...

Det var en känsla af frihet och välbefinnande, som genomströmmade Maud,
när hon efter alla obehag med uppsägningen af platsen, uppgörelsen med
fru Johansson och packandet af sina tillhörigheter satt och tittade ut
genom kupéfönstret, ut på den bländande hvita snön, där röken, i
solljuset förvandlad till eld, kastade fantastiska skuggor på de
snöhöljda grantopparne och de fjäderlätta drifvorna.

Tänk, en sådan härlig, underskön dag i solljus och frihet, i stället
för att sitta inspärrad i ett litet mörkt kontor med utsikt åt en
gränd, mera lik en tunnel ... och där man aldrig hade aning om,
huruvida det var dag eller natt, solljus eller dimma ... Ty när hon
gick dit om morgonen, var det nästan skymning, och när hon gick hem,
var det åter skymning!

Ehuru hon, ovan vid det skarpa solskenet och trött efter nattvaket,
kände sina ögon svida, nändes hon likväl ej sluta dem, då hon på samma
gång måste utestänga all denna härliga prakt, som naturen i evig
växling har att bjuda. Och befriad från siffrornas band ilade tanken
fri och med skymt af hopp och nyvaknadt lefnadsmod ut i det oändliga
... det fria och vida!

***

Det var med en underlig känsla af ödslighet, hon vid den mindre
anhaltstationen steg af och såg tåget ila bort.

Det for en kall, susande vind genom ett par tallar, som växte tätt
invid stationshuset, och skakade ned ett lätt snölager öfver henne.

Vinden bet tag i hennes kinder och jagade upp en lätt färg på den
sydländskt varma huden, och ett leende började åter göra sig hemmastadt
på de för en tid vemodigt krusade läpparne.

En liten pojke med en mjölkskjuts var det enda stycke lif på den
enformigt stilla taflan, och förresten en stationskarl, som sköt en
vagn med resgods framför sig.Hon gick fram och frågade, om det fanns
någon skjuts från Silfverviks bruk.

-- Den där.

Karlen pekade lakoniskt på mjölkskjutsen. Första hägringen, som
skingrades! Hon hade tänkt sig ett ekipage, något i samma stil som de
eleganta hyrkuskkslädar, dem hon på senare tiden så mången gång med en
suck betraktat.

Det var ej annat val -- hon måste sätta sig bland ett par tomma
mjölkflaskor och i omedelbar närhet af en ölkagge.

Se'n slängdes en fäll öfver hennes knän, pojken kastade tömmarne åt
henne och vandrade i ett par stöflar, som han tydligen lånat af farfar
eller far, helt trankilt in för att hämta postväskan, och där satt hon
nu ensam i en liten mjölksläde under susande granar.

Den lilla arbetshästen, spänd för släden, vände litet frågande sitt
hufvud och tittade med kloka ögon på Maud.

På långt afstånd hörde hon pinglandet af bjällertyg ... hon hörde
dessutom signalen från tåget, som kommit uppför åsen ...

Ett par röster talade trögt och entonigt inne i väntsalen, hvaraf hon
endast uppfångade orden: »Bär isen?» -- »Ja -- men tag inte miste om
vägen i mörkret, så det bär åt västsidan, ty då få ni ett kallt bad,»
försäkrade den andra rösten. Nu kom ändtligen skjutspojken, han snöt
sig både grundligt och ljudeligt med fingrarne, torkade af sig på
rockärmen och satte sig med en duns ned bredvid henne; ett smackande,
och så bar det åstad den af vedkörning gropiga vägen framåt och in i
djupa skogen.

Den lilla klockan klingade så entonigt och söfvande, att blicken allt
mer och mer sömndrucken och frånvarande följde den lilla blå strimma
himmel, som skymtade fram emellan trädtopparne, och snart nickade Maud
till riktigt grundligt.

Hon vaknade efter en stund med känslan af styfhet och köld i hvarje led
och påminde sig att börja med helt dunkelt sin nuvarande ganska ovissa
och långt ifrån angenäma tillvaro.

I det samma stannade släden framför en flygelbyggnad, det förstod hon
däraf att hon i mörkret tyckte sig urskilja en större byggnad,
hvarifrån ljus utstrålade genom ett par fönster, som tycktes ligga en
trappa upp.

Hennes lilla rum var beläget i flygeln, och ej stort bättre än det
lilla kyffe, hon lämnat i Stockholm. Detta var en slags

kökskammare, tyckte hon på samma gång, ty en mängd färska brödbullar
lågo uppradade bredvid hvarandra, utbredda på ett lakan, kastade öfver
den hårda sitsen på den brunmålade pinnsoffan.

Hushållerskan kom in från bagarstugan strax bredvid -- hon hade
uppkaflade ärmar, var mjölig och såg både degig och litet sotig ut, och
gjorde en liten knapp hälsning och en slags förklaring, att hon ej
tänkt, att mjölkskjutsen skulle komma så snart. Hon bar med sig en
liten lampa, som hon vresigt ställde ifrån sig.

Maud fick tillsägelse att gå upp, så snart hon fått af sig
ytterplaggen, ty det var främmande uppe hos disponentens i kväll, och
»fröken» brukade behöfvas vid serveringen.

Mauds ögon vidgade sig alltmera. Hon kunde ej få fram ett enda ord,
tyckte hon, ty hvad skulle hon säga?

Hon var klädd i sin sorgdräkt ännu, och bar krusflor kring hals och
ärmar, därför att hon tyckte det harmonierade med tillståndet i hennes
eget inre. Hon gick med en känsla af köld och med dröjande steg uppåt
den mörka gården. Öfver allt ensamhet och mörker, hvart hon blickade.

En stor hund låg i den svagt upplysta yttre förstugan och morrade åt
henne.

I inre tamburen nådde henne ett virrvarr af röster, några rytmiska,
lösryckta toner af en vals -- och ett dunsande, som om det varit
mjölsäckar, som kastades om hvarandra, tyckte hon.

Medan hon stod där, villrådig och orolig, hörde hon dörrar öppnas en
trappa upp och glada skratt af ungdomliga röster, hvilka kommo allt
närmare... slutligen fann hon sig omgifven af en liten klunga nyfiket
tittande unga flickor och gossar. De knuffade till hvarandra och
fnissade och tittade och undrade ... Slutligen sprungo de, i stormtakt
jagande hvarandra, uppför trappan igen utan att säga ett ord.

Strax därefter kom ett fruntimmer ned i sakta mak utför trappan. Hon
nickade nedlåtande sitt »goddag», sade till och med »välkommen».

-- Se här är vägen till serveringsrummet ... jag tänker fröken kan göra
sig nyttig där. Vi ha lite ungdom i kväll. Kanske fröken spelar en
polka? -- Jaså -- då kunde hon obemärkt smyga en bakväg genom de mindre
rummen till pianot ... och sätta sig och spela, ty de unga ville så
gärna dansa i stället för att sitta fängslade och spela!

Öfver Mauds ögon hvilade ett förundradt och på samma gång litet
humoristiskt drag.

Kanske de trodde, hon var så gammal, att hon inte orkade dansa ...
eller inte kunde, kanske?

Hon påminde sig med ens en hel rad af festligheter, där ankomsten af
lord och Maud Crawford utgjort aftonens glansnummer. Hon kunde ej
misstaga sig därpå, när hon hörde försäkringar från alla håll, att »man
med spänning afvaktat deras ankomst» ...

Och hon var ännu den samma och blott nitton år ... kanske litet mera
utvecklad, litet mera harmonisk än då .. efter alla stormar ... alla
lidanden ...

Fru Blomström gick förut och visade Maud vägen.

-- Där, den där dörren! och gå sedan på -- sätt sig och spela en ...
polka!

-- Ensam? Skall jag gå ensam?

-- Är fröken rädd att gå vilse? Men jag säger ju, att det är den
dörren.

Fru Blomström var tydligen ej van vid att motsägas.

Och Maud öppnade tveksamt dörren. Sorlet som från en bikupa kom emot
henne, och hon ville nästan draga sig tillbaka.

Men -- man gjorde ej någon affär af hennes ankomst. Pratet blef i
stället ännu mera högljudt, tyckte hon, och hon hade ej annat val än
att gå på.

Denna gång blef hon ej bestormad med uppbjudningar, minsann ...

Det var något elektriserande och medryckande i hennes musik, och snart
voro de flästa af de unga åter ute och snurrade.

Men ingen tackade Maud -- hon var tydligen allt för underordnad att
tackas.

Ett par af herrarne, ett par unga släktingar, den ene anställd som
jägmästare och den andre landtbrukselev, ställde sig i granskande
position, så att de kunde se Maud, och när hon reste sig för att lämna
salen, tilltalade de henne på ett litet beskyddande, nedlåtande sätt,
utan att presentera sig och under det att de oupphörligt fläktade sina
upphettade ansikten med näsdukarna.

Maud såg på dem med ett par svarta, stora ögon, kastade hufvudet på
sitt egendomligt stolta sätt tillbaka och gick dem tyst förbi.

-- Nu kan fröken gå ned och fråga hushållerskan, om hon

behöfver någon hjälp, eller gå till sitt rum, om fröken är trött eller
olustig efter resan. Bed hushållerskan om lite' mat, sade fru Blomström
i afsikt att försöka vara vänlig.

-- Tack, jag är inte trött, sade Maud och sväljde harm och tårar ...
jag ...

-- Gå då ut på andra sidan. Det dukas, och fröken kan ju lära sig, hur
man dukar, när det är främmande. Någon dansmusik behöfs ej förrän efter
kvällen ... jag skall skicka efter fröken -- men för resten kan fröken
ju vara inne vid supéen och se till, om där fattas något -- till
exempel öl i kannorna ... mjölk, och bröd ... Men sätt på sig ett hvitt
förkläde, så man inte tar fröken för en af gästerna.

Fru Blomström var riktigt nådig i dag och vid briljant humör!

Maud kände, hur det kokade inom henne! Hon kände sig riktigt färdig att
begagna sitt förut med framgång använda sätt med ett slag på kinden ...
Hon, Maud Crawford, gå i hvitt förkläde och passa upp dessa rödletta,
tarfliga uppkomlingar! Nej, tack! Trodde de, att man tog emot unga fina
flickor på detta sätt, så skulle hon lära dem annat!

-- Jag är ej hemma i denna bransch af sällskapslifvet, utan föredrar
att bli presenterad för någon af gästerna, så förstå de säkert hvem jag
är, äfven utan förkläde, sade hon med lågande blickar och hetsig
rodnad.

-- Då skulle jag totalt gå ifrån mina vanor, sade fru Blomström
förvånad, färdig att falla ur koncepterna.

-- Beklagar i så fall vanorna och lyckönskar till nya, sade Maud utan
förmåga att kufva sin häftighet. Jag har ej kommit såsom tjänare utan
som medlem i familjen med ringa lön, därför att jag föredrar att räknas
med i familjen.

-- Herre je! Sådana lämpor! Har man någonsin hört på maken! Hör nu
fröken, var var, var så god och vet ... Fru Petterberg! kom hit, ska'
hon få höra någonting härligt... någonting att skratta sig sjuk åt!

Maud växlade ett ljungande ögonkast med fru Blomström och uppfångade en
hel del intresserade, förvånade och ogillande blickar samt gick sedan
med okufligt stolt hållning ut genom de två à tre rummen som skilde
henne från förstugan. De voro alla fullproppade med gäster. När Maud
med högburet hufvud gick igenom dem alla, tystnade alla plötsligt och
man knuffade

oförmärkt till hvarann med armbågarne ... Maud hade tydligen redan
blifvit omtalad såsom ett halft vidunder.

»Hvad har jag gjort?» sade hon halfhögt, när hon kände den isande
nordanvinden svalka sin heta panna och kom till sig själf igen ...

Hon gick bar, som hon var, i sin tunna svarta klädning ned till sin
»flygel» och stängde in sig i sitt rum.

Hvad skulle nu hända?

Hon började finna lifvet nästan intressant, fullt af öfverraskningar,
som det hade att bjuda henne.

-- Jag skall be' att få bäddadt, sade hon och knackade på dörren till
hushållerskans rum.

-- Var så god! Det brukar allt fröknarna få göra själfva, försäkrade
denna vresigt. Hon har ju lakan inne i soffan -- de ha varit begagnade
en enda gång af skollärarinnan ... jag har ej tid att ge henne nya.

-- Skall jag begagna en annans lakan? Nej, tack!

Det var något i Mauds ton, som kom den gamla kvinnan att se upp.

»Håhå! Af den sorten! Vacker till!» Jo, nog visste gamla Karin hennes
öde!

-- Ja, det skall jag säga henne, fröken, att sätta ned sina fordringar,
ty frun blir tokig annars. Hon tål ej vackra unga flickor, för
disponenten tål dom allt för bra han, och inte är det värdt att
»morska» sig, det ska' jag säga.

-- Jag tänker inte taga emot något sladder af tjänarne. Jag skall veta
att hålla mig här, så länge jag själf önskar -- men rent vill jag ha.

-- Laga att hon får det då, sade gamla Karin och slog igen dörren.

Maud lade kuddarna till rätta på soffan, lade sig därpå och drog öfver
sig en filt, klädd som hon var. Hon kände först en obehaglig frossa
krypa igenom hvarje nerv -- men snart erfor hon den berusande känslan
af hvila ... hvila för kropp och tanke. Snöklädda skogar ...
bjällerklang ... några takter dansmusik ... en betagande känsla af
medvetslöshet ... och så somnade hon.

När hon vaknade, var allt omkring henne tyst och stilla, och en pinsam
köld kom henne att motvilligt öppna ögonen... rummet var fullt af
fotogenrök, lampglaset svart, och allt, hvad hon tog uti, belagdt med
en lätt sotdimma.

Hon såg på sitt ur, det visade på tre. Hennes leder värkte, och hon
erfor en ödslig tomhet, en hopplös beklämning. Motvilligt tvang hon sig
till att stiga upp och sökte befria sig från sin nuvarande obehagliga
belägenhet.

*

XXIII.

Befrielse.

Klockan sex knackade det på dörren, tre hårda slag, och ett befallande:
»Stig upp» väckte Maud ur hennes drömmar.

-- Frun låter hälsa, att fröken skall vara uppe och kläda barnen
klockan sju.

Maud såg förvånad ut.

-- Hör -- hvad är namnet? Jaså, Anna -- hör nu, Anna, hvad tror Anna,
att jag har att göra?

-- Lite af hvarje, kära fröken. Först klä' barnen, se'n in och kamma
frun, ty hon har dramatisk värk i högra armen .. se'n klä' henne --

-- Skall jag?

-- Jaa, visst ja! Och se'n så, då fröken och vi ätit, så är det en
timma till herrskapets andra frukost -- vet jag hvad det är då -- men
barna ska' visst spela för henne då -- och så ska' disponenten ha henne
på kontoret en stund, för böckerna, tillade hon upplysande.

Maud började känna sig intresserad och erfor ett verkligt behof att
meddela sig med någon.

-- Huru många småttingar finns det då?

-- De' ä' fem, som kräller om hvarann allihopa -- och tre af dem ska'
fröken sköta -- den andra barnpigan har de två minsta.

-- Jaså -- ha' de barnfröken?

-- Nej, vi kalla henne för Lina. Men fröken skall visst få kallas för
fröken.

Maud fick slag på slag, men beslöt sig för resignation.

-- Ja -- kära Anna -- vi bry oss ej om att språka längre -- kanske Anna
blir hindrad.

Anna såg inte nöjd ut. Sannolikt hade hon beredt sig på en lång harang
af klander, som likväl uteblef.
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Anna såg inte nöjd ut. Sannolikt hade hon beredt sig på en lång harang
af klander, som likväl uteblef.När Maud på slaget sju kom upp i stora
byggnaden, var hon fast besluten att söka sätta sig in i sin nya
belägenhet innan hon åter kastade sig i nya förhållanden. I förstugan
mötte hon en ung man med ett hyggligt utseende, men med stora röda,
förfrusna händer.

Han gjorde en tafatt bugning och sade:

-- Här inne är det, vi bruka dricka kaffe -- fröken är kanske ny och
har inte reda på det.

Maud såg visst mycket häpen ut, men gick till den anvisade dörren.

Ett par koppar stodo på en bricka, på tarfligaste sätt serveradt, och
några trasiga skorpor, upplagda tillsammans med tjocka, litet torra
hvetebrödsskifvor, utgjorde de ätbara föremålen.

Gamla Karin kom in med kaffepannan och hällde i kaffe åt dem.

-- Drick nu, och gapa inte längre, sade hon barskt.

-- Här brukar alltid »fröken» och jag äta, sade herr Bergström
inledande. Det brukar så ofta vara nya fröknar så...

Maud drack motvilligt och utan försök till samtal -- hon började finna
allt detta litet konstigt, minst sagdt.

-- Hvem är fru Blomström i sig själf? frågade hon slutligen tvärt.

-- Hon lär vara någon .. dotter till en skräddare i Skåne-trakten. Hon
kom hit upp som barnflicka, medan ännu gamla frun lefde -- för se,
disponenten har varit gift två gånger ... och så gifte han sig med
Amalia -- vi minns lite hvar så tarflig hon var, då hon kom, och nu är
ingen så fin i hela socken som frun.

-- Aha! Det kan jag tro! -- sade Maud med en klarnande blick.

Efter en lång, gäll ringning, som herr Bergström förklarade vara en
signal till fröken, reste hon sig och gick efter anvisning två trappor
upp.

I ett litet rum åt norr, i skarp kontrast till nedre våningens
förgyllda glans, både tarfligt och ej särdeles propert hållet, fick hon
se tre små barn, i Mauds tanke nästan jämnstora. Omornade och ovana vid
vänlighet företedde de just ej någon så glad syn för en ung flicka,
hvilken aldrig i lifvet ägnat sig åt barnavårderskans pröfvande och
maktpåliggande kall.

Men Mauds goda hjärta började snart förestafva henne, hvad som här var
att göra.

Hon började därför att språka helt förtroligt med dem alla tre, icke på
sådant sätt, som om hon själf vore en gammal erfaren

tant och de små idioter, hvilkas intressen hon ej kunde förstå ... utan
med ett gladt, förtroendeväckande deltagande i deras små intressen ..
precis med samma ton och uttryck, som då hon talade med stort folk.

Och snart voro de både tvättade och klädda utan minsta skrik eller
oväsen.

Under ras och glam gingo de alla fyra nedför vindstrappan och in i
frukostrummet, där disponenten och fru Amalia tillika med den unge
jägmästaren och landtbrukseleven, (för resten en adelsman) sutto vid
bordet.

De nickade en half hälsning åt Maud, och frun, som dref en sportsmässig
klatschning med sina ögon, alltid innebärande samma smäktande uttryck
ägnadt »den siste» hon såg på, sade till sin man:

-- Hör du pappa, här är den nya fröken.

Nu kan fröken se till barnen vid det där bordet. Skär åt dem vid
middagarne, och bryt i deras bröd till mjölken. Ja -- fröken kan väl
förstå något, utan att jag pekar på allt, tillade hon, generad af Mauds
stora ögon, som med ett litet gäckande och öfverlägset uttryck
betraktade fru Blomström.

Måltiden intogs under besvärande tystnad, då och då afbruten med: »Ge
mej lite bröd», »får jag ättikan» ... och så vidare.

-- Kom ihåg, fröken, att jag håller styft på, att ni äta punktligt
därute, så att ni inte ska' sitta och missunna oss maten.

Hon sade detta med hög röst, som för att med ens förklara, till hvilken
ras »fröken» hörde.

-- Behöfver du någon hjälp på kontoret i dag, pappa lilla? sade frun
lite oroligt, i det hon af gammal vana torkade sig om munnen med
insidan af handen och lät servietten ramla i golfvet.

-- Du lär nog inte kunna hjälpa mig, Amalia lilla, ty din stil....

Med detta hade han många gånger afväpnat henne, ty hon, som endast
genomgått några klasser i folkskolan, kunde just inte skryta med någon
vacker stil.

-- Du vet väl att jag har annat att tänka på, lille Arvid, sade hon
blossande röd, jag tycker inte om det där stillasittandet.

-- Ja, då får fröken komma in i mitt rum, klockan elfva då.

Han slängde servietten med en viss kläm ihopskrynklad till en boll
bredvid sig på bordet och reste sig, utan att ens kasta en blick på
fröken.

Sedan disponenten gått in till sig, vidtog ett angenämt sällskapslif.
De unge männen slogo sig familjärt och ogeneradt ned

i soffan, under det att frun, fet och rund som ett klot, skrattade och
glammade med dem. Barnen sågo bleka och skygga ut, och suttades under
tydlig distraktion undan, så snart de pussat mera i luften än på mammas
mun.

Maud hade ställt sig vid ena fönstret och såg med en drömmande blick ut
på den vilda, härliga naturen, klädd i rimfrost och blåhvit snö ...
Hvarje buske tycktes hänförd breda ut sina grenar för att mottaga den
rena, hvita rimfrosten, och plogen, dragen af ett par starka hästar,
hade tydligen svårighet att bana sig väg genom den massa snö, som under
natten hopat sig i alléen. Några små sparfvar flögo rådvilla från gren
till gren, sågo dufna ut och jagade ett lätt snömoln i den blå, kalla,
kristallklara luften.

Hon stod och lekte med lilla Claras lockar, dem hon tankfullt virade
kring sina fingrar. De två andra små flickorna hade sprungit ut i de
andra rummen, men den lilla tioåriga Clara hade trofast och svärmiskt
slagit sina armar om den nya vackra frökens lif, och de bildade
tillsammans en intagande tafla. Så tyckte åtminstone de båda unge
männen, som gåfvo allt mer och mer förströdda svar på fru Blomströms
utkastade frågor, rörande sig kring socknens och grannarnes intressen.

Hennes blick följde riktningen af deras ... och hon vände sig med någon
möda om, för att upptäcka, hvad det var för en magnet som drog ...

-- Hvarför i alla dagar står fröken där och lyss? sade hon häftigt och
med hvasst uttryck.

Maud vaknade upp ur sina drömmar. Till all lycka hade hon ej förstått,
hvad som menades; men ordet »fröken» kom henne att rycka till som under
piska.

-- Förlåt -- var det till mig ni talade, min fru.

-- »Min fru» -- Herre je, ett sådant sjåpigt tal! sad hon och skrattade
för att dölja, huru förargad hon var öfver att Maud var så bländande
vacker.

-- Jag tänkte gå ut och gå en stund, sade Maud, utan att ens bry sig om
att ge något svar.

-- Tänkte hon det? Men se det har jag inte tänkt! Jag tänker hon leker
med barnen nu, tills pappa vill, hon ska' skrifva.

De båda unge männen passade på tillfället att resa sig, och efter en
mycket lätt bugning, mera af vördnad för Mauds personlighet än af
aktning för husets härskarinna, aflägsnade de sig från

denna långt ifrån angenäma inblick i fru Blomströms hvardagslynne.

-- Det vill jag bara säga en gång från början, att det är inte värdt,
att fröken tar sig några vanor inte, och ingen hållning alls, ty jag
känner fröken, jag!

Detta var menadt att göra verkan, och uttalades med ett underförstådt
hot.

Maud, känslig som hon var, granskade i ett ögonblick sitt föregående
lif -- men nej! Hon kunde ej påminna sig någon enda handling att bäfva
tillbaka för, intet att blygas för.

-- Det var bra det, fru Blomström, sade hon därför, ty då vet ni, hvar
ni har mig.

-- »Ni» och »ni» -- det passar inte för en »ta-fram-fröken» att säga så
där. Gå nu in till min man, ty nu är klockan elfva... men ...

Hon hejdade sig, oviss om de ord, hon hade att välja ... -- Men ...
sedan, när han inte behöfver er, får fröken läsa med Clara och Ulla --
och stafva med Lina.

Det var order det där, som af en general till en gardist.

Maud visste knappt, om hon skulle taga sin nuvarande ställning från den
ynkliga eller löjliga sidan. Hon följde dock anvisningen och gick in
till disponenten, som nu i ensamheten tog emot henne med en helt annan
uppsyn än nyss.

Han beredde plats åt henne vid sin sida -- böjde sig ned öfver henne
och lät i detsamma handen med en lätt smekning öfverfara hennes hår.

-- Vi ska' bli mycket goda vänner, lilla fröken, om fröken blott själf
vill det, sade han. Fröken skall inte alls bry sig om min hustrus
konstiga humör, ty hon retar sig på allting i världen -- utom på sig
själf.

Maud drog sig så långt undan, som hon kunde, och frågade hvad det var,
hon hade att skrifva.

-- Jag betalar gärna litet extra, om vi bli vänner, hviskade han, när
hon skrifvit en stund utan att se upp eller tala med honom.

Han såg inte riktigt nöjd ut med sitt nya skrifbiträde, och hon fick gå
mycket hastigare än de förra brukade. Sedan vidtog läsningen med
barnen, ett ganska ansträngande och mödosamt arbete, ty de voro hvarken
kvicka eller uppmärksamma.

Vid tvåtiden kom frun upp i barnkammaren, där lektionen

försiggått, och sade, att barnen måste sluta, emedan det kommit ett par
främmande, och fröken fick lof att hjälpa till nere i köket enär det
var tvätt och kokerskan var ensam med mat åt alla.

-- När fröken är ledig efter middagen, finns det alltid en korg med
strumpor, som ska' stoppas -- behöfver aldrig vara utan arbete, tillade
hon och stängde dörren efter sig.

Efter middagen, som var både splendid och »lifvad», skulle herrskapet
resa bort till en grannfamilj, och Mauds hjärta klappade hastigare vid
tanken på, huru härligt det skulle vara att få åka i månsken vid
bjällerklang.

I annat fall -- var det dock en glädje att få vara ensam och ostörd en
afton -- ifall hon ej fick resa med.

Jägmästaren hade gjort sig någon anledning att stanna hemma, och
disponenten gaf sig till att föreslå sin fru att taga fröken med i
stället.

-- Fröken? Tror du att jag skaffar mig fröken för att taga henne med
mig bort? Nej, tack skall du ha -- hon får stanna hemma hos barnen, och
förresten skall hon skära skorpor, som skola torkas i ugnsvärmen -- den
sysselsättningen räcker nog, till dess vi komma hem vid elfva-tiden.

-- Får jag verkligen ledigt då? frågade Maud, som kommit in under
samtalet och nu nästan leende tog emot dessa sista order.

-- Jag förbehåller mig all elakhet, sade frun, blodröd af ilska.

-- Ja -- jag skall inte dela den med fru Blomström, sade Maud, med möda
undertryckande ett leende. Under detta ok kunde hon naturligtvis ej
stanna en vecka ens -- och därför kunde hon väl le!

När de rest från gården, både disponentens och de främmande gästerna,
vidtog ett »angenämt hemlif».

Jägmästaren lät hämta in ett par buteljer punsch, bokhållaren, den
tyste herr Bergström, som inviterats, förde nu en munter och högljudd
konversation, och till Maud kom en hälsning, att »någon» önskade tala
med henne.

Hon ville veta, hvem det var, men Anna såg hemlighetsfull ut och
förklarade, att hon ej kunde säga det.

Maud stoppade täcket kring lilla Clara, som var den sista af barnen,
hon lagt, kysste henne och gick öfver den svarta, kalla vinden, nedför
den trånga trappan och till matsalen, där »någon» väntade.

En stark doft af dålig cigarrök trängde emot henne, och jägmästaren och
herr Bergström hälsade henne med öfverdrifven munterhet »välkommen» i
deras enkla lag.

Jägmästaren ville till och med helt vänligt slå sin arm om hennes lif,
men hon drog sig med kall förvåning tillbaka, under försäkran att hon
ej drack punsch.

-- Herre Gud, hvad ni äro söta, små flickor! Alltid säga de på samma
sätt, de små lammen ... det vill säga första gången! Men lilla fröken
kan inte ana, hvilken makt jägmästare Christianson har -- och landets
enslighet sedan! Ja -- efter åtta da'r i enslighet och oafbrutet arbete
kommer lilla fröken att hänga efter mig som en kardborre!

De båda herrarne skrattade hårdt och brutalt. »Skål, fröken!» -- de
höjde sina glas -- »lefve glädjen och vackra flickor!» Maud ville draga
sig tillbaka, men jägmästaren spärrade vägen för henne och bredde ut
sina armar.

-- Alltid i min famn, lilla dufva! Seså, var nu inte så förbaskadt
stram, vi kunna väl få skämta en liten smula -- det är väl intet ondt i
det!

-- Var så snäll och låt mig gå, sade Maud med en blick, som ej tillät
något närmande.

Jägmästaren lät sina armar sjunka, såg förargad ut och bet i
mustascherna.

-- Ja, ni skall ej bli ond, jägmästare, men jag är ej van vid sådant
här. Jag förstår mycket väl, att ni vill bereda mig glädje -- -- men
jag är inte road af sådan här glädje -- tack emellertid, sade hon, väl
fri, något lugnare.

Hon talade litet nedlåtande och beskyddande, precis som en härskarinna
till sina underlydande.

Sedan nickade hon vänligt och gick upp till barnen igen, ty frun hade
tillsagt, att hon hädanefter skulle bo i den lilla mörka, osunda
barnkammaren, hvilken hon hade att dela med de tre äldre barnen på tio,
åtta och sex år.

-- Nehej! Här packar jag ej upp mina tillhörigheter, sade hon halfhögt
för sig själf. Jag återvänder till Stockholm. Det är mig lika omöjligt
att trifvas i dessa förhållanden som att ... jag vet ej hvad.

Och för första gången trängde sig en tanke blixtsnabbt öfver henne ...
tanken på disponenten Curtzon vid Strandvägen. Var det verkligen så
klandervärdt att unga flickor föredrogo ett lif i

frihet, relativ frihet i ett förmöget äktenskap utan kärlek, framför
det slaflif, hvartill fattiga flickor voro tvingade?

Hvad visste Maud Crawford om de fordringar, som ställdes på en hustru?!

Tänk, om det var öfveriladt, det där steget hon tagit? Tänk, om hon var
dömd till att slutligen svälta ihjäl på gatan som en fattig tiggerska,
när hon aldrig kunde finna sig i något tvång ... aldrig trifvas med
några band!

När hon på morgonen kom ned till frukosten med barnen, bad hon om ett
ögonblicks samtal med fru Blomström.

Jägmästaren hälsade ej ens på Maud i herrskapets närvaro, utan såg
skygg och på samma gång dryg ut.

Fru Blomström tycktes litet förvånad och skyndade på litet mera än
vanligt, när hon hällde i »påtåren».

-- Hvad är det nu? sade hon och sökte med tummen och pekfingret få lös
en köttbit, som fastnat i tänderna. Den andra handen högg ett fast tag
i den breda höften.

-- Jag önskar att resa. Jag kan ej passa för denna plats, sade Maud
bestämdt och med en ihärdig, fixerande blick på fru Blomström.

-- Kors! Kan just undra, hvad som fattas fröken, jag.

-- Allt, sade hon med eftertryck. Jag beklagar unga flickor, som på
detta sätt nödgas förtjäna sitt bröd -- och jag kan ej finna mig
däruti.

-- Jaså. Det skulle ej duga att ha allting fritt. Jag kan undra hvar
fröken får bättre villkor, jag? Och så till julen både klädning och tio
kronor, och förresten då och då en slant af min man, det vet jag mycket
väl!

-- Men detta kan ej fylla tomheten att aldrig få höra ett vänligt ord,
ett gillande, eller ha någon att tala med.

-- Det skulle visst behöfvas! Jag tänker att om man har arbete, så
funderar man inte på sådana saker. Men jag såg strax på första uppsyn,
att fröken var »en så'n där ...»

Fru Blomström såg menande ut.

-- Hvad menar fru Blomström? Maud kom ett steg närmare och såg henne
fast i ögonen. Säg ut -- hvad menar fru Blomström? Jag är ingen »sådan
där» slamsa, som ni menar, utan jag vill tvärt om undvika att bli det,
därför vill jag bort! Bort härifrån!

Mauds tårar störtade nu fram... Hon grät ej ofta, men när

tårarne en gång bröto lös, var det med lidelsefull häftighet, så som
allt, som rörde hennes känslolif.

-- Ja, var så god och res! Sådana där teaterdamer passa ej för
hederligt folk i alla fall. Men resan betala vi ej. Jag förstår ej huru
baron d'Alidihl kunde rekommendera fröken så fasligt.

-- Ja -- inte jag häller. Förlåt mig en fråga blott: i hvilket
förhållande står herrskapet till honom?

-- Inget förhållande alls, gudskelof -- bara det, att min far var ...
anställd på hans gods, såsom ... vän ...

-- För hans garderob, ja -- det kan jag förstå, sade Maud.

Disponenten kom in, emedan han omöjligt längre kunde behärska sin
nyfikenhet. Maud fick hans bifall till att resa, och en liten
»handtryckning», när de kommo på tu man hand.

-- Till resan! sade han och tvingade in en femtiokronesedel i hennes
motsträfviga hand. Det är ej godt om renhjärtade och snälla flickor ...
det kan ju vara en liten hjälp att börja med!

Maud kände sig rörd öfver dessa ord, sprungna direkt från ett hjärta.
Hon ville tacka honom, men han hade redan gått sin väg.

*

.

XXIV.

Ett förnyadt frieri.

Mauds enda känsla, när hon vände ryggen åt Silfverviks bruk, var glädje
öfver att åter vara fri från denna förfärande fångenskap. Hela dagen --
ej en enda stund för sig. Hvad hon nu skulle taga sig till, hade hon
ingen aning om ... men säkert blef det någon råd ändå!

Klockan 9,45 anlände hon till Stockholm igen. Att gå till fru Johansson
var hennes enda utväg, ty till Inger ville hon ej gå, nej, inte ännu...

Hon ringde därför på, och lyckligt nog var fru Johansson hemma.

-- Du milde Skapare, så fröken skrämmer mig! sade hon. Här kommer
fröken, som jag trodde var i Dalarne!

-- Får jag bli här en tid igen, fru Johansson? sade Maud. Det har
blifvit några omändringar för mig.
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anställd på hans gods, såsom ... vän ...

-- För hans garderob, ja -- det kan jag förstå, sade Maud.

Disponenten kom in, emedan han omöjligt längre kunde behärska sin
nyfikenhet. Maud fick hans bifall till att resa, och en liten
»handtryckning», när de kommo på tu man hand.

-- Till resan! sade han och tvingade in en femtiokronesedel i hennes
motsträfviga hand. Det är ej godt om renhjärtade och snälla flickor ...
det kan ju vara en liten hjälp att börja med!

Maud kände sig rörd öfver dessa ord, sprungna direkt från ett hjärta.
Hon ville tacka honom, men han hade redan gått sin väg.

*

.

XXIV.

Ett förnyadt frieri.

Mauds enda känsla, när hon vände ryggen åt Silfverviks bruk, var glädje
öfver att åter vara fri från denna förfärande fångenskap. Hela dagen --
ej en enda stund för sig. Hvad hon nu skulle taga sig till, hade hon
ingen aning om ... men säkert blef det någon råd ändå!

Klockan 9,45 anlände hon till Stockholm igen. Att gå till fru Johansson
var hennes enda utväg, ty till Inger ville hon ej gå, nej, inte ännu...

Hon ringde därför på, och lyckligt nog var fru Johansson hemma.

-- Du milde Skapare, så fröken skrämmer mig! sade hon. Här kommer
fröken, som jag trodde var i Dalarne!

-- Får jag bli här en tid igen, fru Johansson? sade Maud. Det har
blifvit några omändringar för mig.-- Det var tur, att jag ej fick hyra
ut rummet förrän om åtta da'r. Men då får fröken skaffa annat.

-- Ja, till dess, ja.

Fyra dagar voro redan förflutna, fyra dagar under viljelös apati.

Maud såg med förfäran, huru hennes skosulor började svika -- -- hon
ägde ej medel att skaffa nya ... hon började känna en stickande ångest
vid tanken på framtiden ...

Februarikvällen var kall och stjärnklar. Hon drogs obetvingligt nedåt
Strandvägen. Där hade hon sina ljufvaste, sina bästa minnen. Där var
det, hon äfven kastat bort sitt lifs lycka. O, hvilken dåre hon varit!
huru litet hon då kände af lifvet -- -- af världen! Hon tyckte sig på
denna jämförelsevis korta tid mognad till kvinna -- -- till en erfaren,
pröfvad kvinna.

Bäst hon gick där, kom hon att vika af uppåt Narvavägen ... och snart
stod hon utanför Olympiateatern -- folk strömmade dit in för att roa
sig! De voro alla glada, alla i sällskap. Blott hon var ensam.

Hon gick vidare ... i djupa tankar vägen ned åt Strandvägen. Där uppe i
hans våning lyste ljus -- och -- hennes hjärta bultade våldsamt ...
där, nedböjd vid skrifbordet på den gamla platsen, satt en man -- --

Det var doktor Granes välkända figur.

Fastnaglad stod hon kvar, på samma plats ... kände ej, huru hon frös,
huru hon blef föremål för förbipasserandes undran ... hon förstod blott
att han åter var i Sverge ... han -- -- han!!

Men slutligen måste hon dock gå, hon måste slita sig lös! Äfven hon
ville njuta af lifvet ... äfven hon skulle roa sig. Det kom öfver henne
en okuflig längtan att göra slut på detta tråkiga arbetstvång ... hon
var ung ... skulle hon ej då njuta? Hon läste på en affisch, att
»Carmen» skulle ges i afton -- och så beslöt hon helt tvärt att gå och
köpa sig en biljett på den billigaste plats, där fanns.

Ända uppe vid taket, på den mäst obemärkta plats satt hon, men hade
likväl utsikt öfver hela salongen.

Hon ryckte till, ty just nu kommo där nere på parkett två unga
fruntimmer åtföljda af en herre. Bella var det, klädd i elegant laxgul
spetsklädning, och vid hennes sida säkert Agnes Grane åtföljd af
brodern.

Hon såg hans trötta hållning och för allt likgiltiga blick ... hon
trodde sig se det. Ej ett ord talade han af sig själf. Han gaf blott
svar på systerns frågor och försjönk sedan i tyst likgiltighet.

Fru Linden tjusade med sina toner, hon bländade och dårade ... hon
medryckte och förtrollade Maud, som hänryckt glömde allt annat i
världen för denna stund af njutning. Huru väl hon förstod denna Carmen
med det ombytliga, flyktiga sinnet -- -- Huru väl hon förstod hennes
behof af frihet från alla band ... hennes passionerade känslolif! -- --
Att bli en sådan konstnärinna -- -- det vore att fylla en plats i
lifvet!

Mauds beslut var med ens fattadt -- hon ville söka sig in vid teatern!

När hon med de andra trängdes vid utgången, hörde hon strax bredvid sig
ett skratt, som kom henne att rycka till.

-- Just Carmen vill jag sjunga, äfven jag tycker om omväxling, sade
Bella vänd till sitt sällskap. Mera hörde ej Maud --

Rädd för att bli sedd, kröp hon ned bakom ryggen på en tjock herre, som
totalt skymde bort henne för honom.

Men, ehuru hon trodde sig obemärkt, var det dock en person, som
observerat henne och skiljde sig ifrån sitt sällskap för att på afstånd
följa henne till hennes bostad.

Påföljande morgon kom fru Johansson in, medan Maud ännu låg, och
omtalade, att ett bud väntade på svar ute i tamburen.

Maud gned sig i sina ögon för att få bort sömnen ur dem, bad fru
Johansson draga upp rullgardinen och läste:

»Med anledning af affärer och meddelandet af hälsningar i bref från
fröken Crawfords bror anhålles att fröken Crawford ville bevilja ett
samtal med undertecknad och själf bestämma tid och plats för detsamma.

Med största högaktning Magnus Grane.»

Maud läste och läste ... och handen, som höll brefvet, skakades, som om
en lätt frossbrytning genombäfvat henne.

-- Budet är otåligt, sade fru Johansson, som stack in hufvudet och fann
Maud ännu läsande.

-- Jag vet ej, hvad jag skall svara, sade hon förvirrad.

-- Hvad är det om?

Fru Johansson började bli lifligt intresserad.

-- Det är om ett affärssamtal med den doktorn, där Bella bor -- --

-- Den rike och gentile doktorn? Jo, jag tackar, jag! Inte kan han väl
komma hit!

-- Jo -- var snäll och hälsa med budet, att jag träffas här i min
bostad hela dagen -- jag går ej ut i dag.

Maud lade sig åter och försjönk i vakna drömmar -- skulle hon återse
honom? Och huru, och på hvad sätt hade han fått reda på hennes adress.

Sedan klädde hon sig... med ovanligt intresse. Hon såg sig i spegeln --
-- hvad hennes ögon blifvit stora och djupa! Hon hade ett riktigt
lidande utseende... det måste hon själf se.

Med omsorg och ifver ordnade hon sitt lilla rum så inbjudande som
möjligt och försökte sedan inbilla sig själf att hon var lugn. -- -- --

Men hela förmiddagen skred med snäckans långsamhet fram, och middagen
var öfverstånden... Hon bad om ett par pinnar ved för att elda en
skymningsbrasa... den var till hälften nedbrunnen... och ännu hördes
han ej utaf -- --

Säkerligen hade han funnit hennes hälsning litet opassande... och
brydde sig kanske ej om att komma...

Hon satt på en låg pall framför brasan och stirrade in i elden, då det
häftigt ringde på tamburdörren.

Hon satt som förlamad, utan förmåga att röra sig ur fläcken... Det
kunde ju vara någon till fru Johansson?... Hon lyssnade med återhållen
andedräkt. En röst... en röst, som kom hennes hjärta att slå i yrande
takt, frågade efter henne, och dörren öppnades i detsamma.

Hennes krafter ville svika henne, när hon försökte resa sig upp. ...
och han var framme vid hennes dörr innan hon förmådde behärska sig. Då
stod hon i ett nu smärt och hög framför honom i det flammande
eldskenet, samma Maud Crawford som i hemmet vid Strandvägen.

På en lång stund kunde ingen af dem få ett ljud öfver sina läppar...

Han räckte ut sin hand, och hon lade under tystnad sin hand i hans.

-- Fröken Crawford, sade han, efter att hafva hämtat djupt efter
andan... jag... har hälsningar från er bror att framföra, som säkert
skola vålla er både harm och smärta...

-- Från Dick! Hennes läppar voro torra som i feber, och hon fuktade dem
med tungan... från Dick kan aldrig en hälsning komma, som vållar mig
harm eller smärta, sade hon med en röst som hon sökte göra lugn.

-- Är det säkert, fröken Maud?

-- Fullkomligt.

-- Dick visste, att ni var förlofvad... men med en broders, en älskande
broders skarpa blick trodde han sig förstå, att ni ej älskade er
fästman.

Hon var tyst. Hon hade sjunkit ned på pallen igen och rörde oroligt i
den falnade glöden. Doktor Grane satt i soffan strax invid, så att han
kunde se hennes ansiktsuttryck, under det att han själf satt i mörkret.

En stunds betydelsefull tystnad rådde.

-- Hade ej Dick rätt i denna förutsättning?

-- Det där är saker, som inte alls ligga inom området för vårt samtal,
doktor Grane, svarade hon undvikande.

-- Kanske mera, än ni tror. Han förutsatte en brytning...

-- Nåå --?

Hon andades häftigt, så att juvelstjärnan, det enda afbrottet på den
svarta, tunga sorgdräkten, lyste och blixtrade stundom grön, stundom
röd.

-- Nåväl -- efter denna brytning beräknade han att ni skulle komma att
stå ensam utan skydd i lifvet... Och nu kommer den svåraste punkten --
han önskade, att jag skulle taga vård om er..

-- Ni, doktor Grane?

-- Som jag säger! Men som ni vet, att jag är olycklig nog att ej äga
någon hustru, kan jag ej erbjuda er mitt hem på mera än ett villkor.

En dödstystnad hvilade öfver dem, en tystnad, långt vältaligare än
massor af ord...

-- Ni vet, huru högt värde jag satte på Dick, huru varm vår vänskap
var, huru gärna jag ville offra något för honom, och huru ogärna jag
ville svika en af hans önskningar, i all synnerhet den sista önskan,
han yttrat i lifvet...

-- Jag vet, att ni offrat mycket för Dick... jag hoppas ni blifvit
godtgjord!

-- Mera än tillräckligt! -- den lilla skulden är för länge sedan
klarerad!

-- Gud ske lof! --

Hon knäppte tillsammans sina händer, slöt ögonen och kastade hufvudet
tillbaka.

Hon såg lyckligtvis ej uttrycket i hans ögon -- ryckningen i läpparne
-- -- Rösten lät trumpen och kall som vanligt, när han talade, totalt
likgiltig för allt. Likväl låg där en underström af djupt lidande, af
hopplös förtviflan, af ett skälfvande hjärtas passionerade längtan
efter förstående, lycka och kärlek!

-- Som sagdt, Dicks önskan var rätt och slätt den, att vi skulle gifta
oss med hvarandra, ni och jag.

-- Gifta oss? Maud sprang upp, som om hon fått en elektrisk stöt. Och
det vågar ni säga mig och på detta sätt! Ni tror måhända, att jag
skulle gå och sälja mig till en man som... jag ej älskar...

-- Ni kan ju tala lugnt och förståndigt, Maud! Jag uttalar ju endast
Dicks önskan. Vi kunna ju taga denna historia mycket lugnt och
förståndigt... tycker jag. Jag å min sida kan aldrig bli kär -- ni å er
sida inte häller. Då kan jag gärna låna er mitt namn och på sådant sätt
gifva er hem och skydd, men på samma gång kunna vi förblifva två
fullständigt främmande personer, så snart vi äro på tu man hand. Jag
kan ej inse, att saken kan rangeras på bättre sätt, fröken Crawford.

Han talade fullkomligt lugnt, emedan han ville det.

-- Det är minst sagdt skändligt att behandla lifvets ädlaste, högsta
intressen på detta sätt, sade hon, så till den yttersta grad upprörd,
att hon knappast kunde få bukt på sin stämma, i det hon skälfde och
darrade som ett löf. Precis som en handelsvara -- -- precis som om både
ni och jag vore ett par isblock utan minsta spår af känsla!

-- Men, min lilla nådiga fröken -- säg mig en sak: ni har ju mången
gång, både hetsigt och i lugnare ögonblick, bedyrat, att ni aldrig kan
bli kär. Det är detta jag bygger vårt lugn på i detta fall. Ty denna
känsla är ju främmande för er?

Frågan lät mycket enkel, men honom ovetande kom där en namnlös ångest,
en undertryckt förtviflan i de halfhögt framhviskade orden.

-- Åh -- så jag försummar mig, som ej tänder lampan, sade hon utan att
gifva något svar.

-- Låt oss vara i skymningen, sade han barskt. Jag skall inte genera er
i alla fall.

Han reste sig oroligt.

-- Emellertid måste ni snart fatta ett beslut -- min tid är dyrbar, som
ni ju kan förstå, och jag måste rangera denna affär så snart som
möjligt.

-- Vet ni, hvad det är, ni talar om? Vet ni, hvad det är, ni bjuder en
ung flicka på? Vet ni af, att det är ett lif i fattigdom, utan ett spår
af kärlek, utan ett uns medlidande eller förstående? Ett tomt, kallt,
fattigt lif -- endast för att uppfylla en döds önskan...

Maud talade häftigt, afbruten af flämtande andetag, af tårar, som
stockade sig i rösten...

-- Jag kan ju ej rå för att jag i stället för hjärta fått en isbit i
mitt bröst -- -- inte rår jag för att jag ej äger några varmare
känslor. Jag har ibland sörjt däröfver, men jag kan ej hjälpa det ändå!

-- Men likväl hade ni känslor nog för att en gång, då jag var rik, fria
till mig -- sade hon bittert, under det att hon med skälfvande händer
lyfte af lampkupan och tände lampan.

-- Tja! -- det var verkligen då, det -- sade han -- och nu i
ljusskenet, då hon kastade en skygg blick på honom, tyckte hon sig
trots den kärfva rösten läsa ett humoristiskt uttryck i de dåsigt
halfslutna ögonen, som i ständigt växlande uttryck, så snart han såg
upp, voro svarta, bruna eller mörkblå -- svårt att bestämma färgen,
emedan han sällan öppnade dem riktigt -- och likväl kände Maud hans
blick. Hvar hon rörde sig, tyckte hon sig känna den som ett fängslande
band, hvilket fjättrade och drog henne oemotståndligt till hans
närhet...

Och under det att en flamma alltmer och mer växte och lågade i hennes
inre, en flamma, som nästan ville kväfva henne, satt han där kall och
lugn som en klippa, och erbjöd sig att gifta sig med henne för att
skydda henne och skaffa henne ett hem.

Hans hand låg i soffan... ett par linier ifrån henne... hon kände en
vild åtrå att kasta sig till hans breda bröst och där söka skydd och
lugn undan världens stormar... men hon måste betvinga sig -- ty hon
förstod det allt för väl -- han hade aldrig älskat och skulle aldrig
komma att älska henne.

Han såg på sitt ur.

-- Ja -- fröken Maud, vi kunna ju fundera på saken. Men jag skulle
önska i alla fall att ej ha gått hit förgäfves, ty något måste ju göras
för er i alla fall. Har ni tänkt ut något?

-- Att gå in vid teatern, sade hon knappast hörbart.

-- Teatern? Åh, Gud bevare oss väl! Jag undrar, hvad Dick då skulle
säga?...

-- Man kan, om man vill, vara hederlig på alla platser i lifvet, sade
Maud. Jag har pröfvat det själf.

-- Ni? Har er dygd varit satt på prof? sade han, under det att ådrorna
svällde vid hans tinningar.

-- Jag vet ej, hvad ni menar, men nog kan jag säga, att frestelser mött
mig från många håll... och jag har under denna tid, då jag varit ensam,
lärt mig förstå, att det är mycket svårt för en ensam, fattig ung
flicka att hålla sig uppe... man måste därunder vara både stark, hård
och stundom nästan grym.

-- Därför är det bäst, att det blir därvid, att vi uppfylla Dicks sista
önskan, fröken Crawford -- ty jag vill ej tänka mig er oskyddad kastad
ut i världen eller i teaterlifvets helvete.

Hans röst förlorade något af sin vanliga köld, och han hade rest sig
och gick fram och åter i det lilla trånga rummet.

-- Ni tror således, att jag skall vara så grym, så oädel och taga emot
ett dylikt anbud från er sida? sade hon med skälfvande stämma. Hvad har
ni med oss att skaffa?

-- Jag var Dicks trofaste vän, och ni hans älskade syster!

-- Och därför endast!

-- Ja -- ni riskerar ingenting, Maud --

-- Min frihet! sade hon.

-- Hvad bruk kan ni i närvarande ögonblick, under er fattigdom, göra af
er frihet? Försök att klargöra ert begrepp -- försök det! Hvad innebär
ordet frihet?

-- Vet ni ej, doktor Grane, att man alltid på skämt gifvit mig
tillnamnet »zigenarungen»? ... nu vet jag, att det ej varit ett tomt
gyckel -- -- -- jag vet, att jag hör till denna stam, att den oro den
ständiga törst efter frihet och ljus, som ligger nedlagd i mitt bröst,
härleder sig från detta ursprung -- -- Ibland tänker jag, att det enda,
som kan skänka mig en skymt af lycka i lifvet, vore att gå och uppsöka
min stam och förena mig med den igen?

-- Ni med edra vanor?... Ni, fröken Maud -- ni tar miste om ert rätta
frihetsbegrepp. Skulle ni komma till er stam, skulle alla karlar komma
att älska er, då som nu, alla, alla; då ni ej kunde tillhöra mera än
en, skulle de göra lifvet till ett helvete för er, och ni skulle nödgas
fly. -- -- Vet ni då, hvad som blef följden? Jo -- de skulle förfölja
er och... sticka dolken i ert bröst.

-- Nå, än se'n då? sade hon doft -- än se'n! Då vore det slut! -- --

Det kom ett uttryck i hans blick, ett uttryck af obeskriflig mildhet
och vekhet ... han blef blek, och det immade tydligt på glaset i hans
pincenez, ty han aftog och torkade den, under det att han fortsatte:

-- Nej, tro mig, fröken Crawford, den enda frihet, vi kunna skaffa oss
här i lifvet, består i styrkan att kunna behärska oss -- att vilja
vara, hvad man tänkt sig... att känna full harmoni i det yttre och inre
lifvet... det är frihet, ty då skära ej banden in i huden... då går man
i lifvets vanliga bana, af vana, af behof, man vet ej hvarför, och man
tänker ej därpå, ty man sätter sig öfver allt smått, allt bindande, som
man ej vill tvinga in sin ande uti.

-- Men huru förskaffa sig denna förmåga, då man ej äger den? sade hon
otåligt.

-- Den högsta grad af jordisk lycka finnes koncentrerad i ett enda
litet ord med sex bokstäfver -- -- --

Det blef åter en ögonblicklig tystnad, men båda voro lika måna om att
bryta förtrollningen däri.

Hon skrufvade ned lampan, emedan den visade benägenhet att ryka, och
han reste sig hastigt.

-- En sak vill jag blott till sist säga, sade han helt affärsmässigt:
att om ni går in på Dicks förslag, så låta vi lysa nästa söndag. Ni kan
vara lugn för mig, fröken Maud -- det är ju blott en yttre ceremoni.
Det enda jag oroar mig för, är att ni möjligen går och förälskar er i
någon person, zigenare... eller någon annan... sedan vi blifvit gifta
-- och då blir det ju obehag och trassel med skiljsmässa och sådant
där, tillade han lugnt.

-- Är det det enda, ni har att oroa er för, så kan ni vara lugn, doktor
Grane -- ty jag är oåtkomlig för den känslan, jag, lika väl som ni --
jag kommer nog aldrig att ställa till något trassel i den vägen. -- Men
-- jag kunde ju försöka med någon plats igen, sade hon lamt; men -- jag
har ej tålamod -- duger till ingenting alls -- -- -- --

-- Ja, det är ju endast för Dicks skull, som jag vidhåller detta
förslag så envist, förstår ni, -- och då mitt lif är slut i alla fall,
så gör ni ju ej mig det minsta obehag, om ni bär mitt namn -- tvärt om
slipper jag undan en hel del obehagligheter och bråk, om ni nu snällt
gör, som jag föreslår. Vi ska' vara fullkomligt på

främmande fot -- endast det, att vi måste kanske sluta att titulera
hvarandra -- -- men det gör ju ej något till saken -- eller huru?

Hon tycktes ännu tveka, sårad af hans gränslösa köld och affärsmässiga
ton. Men just därför var det henne lättare... ty därigenom att de stodo
på fullt klar fot vis à vis hans känslor, kunde hon få behålla sin
frihet att söka vinna hans kärlek. Ty -- hvad var hennes lif värdt utan
honom? Sammanlänkad med honom fick hon dock dagligen se honom och höra
hans röst, den där kärfva, känslolösa rösten med tusen underförstådda,
fåfängt kufvade skiftningar!

-- Då jag nu vet, att det ej kostar er någon uppoffring, blir det
kanske bäst, att ni arrangerar saken, såsom ni vill, doktor Grane, sade
hon med blicken fästad vid sin skospets.

En skälfning af lycka genombäfvade honom... men han tvang sig till
lugn, när han yttrade:

-- Då beställer jag kort och ringar, Maud -- och du är då min fästmö.

För ett ögonblick blefvo ögonen bruna; de skiftade så förunderligt,
dessa ögon!...

-- En gång måste du säga mitt namn... endast som öfning... till dess
att någon annan hör oss, sade han. Säg: »godnatt, Magnus» -- det måtte
väl ej vara för mycket begärdt af en fästmö.

-- Godnatt, Magnus! hviskade hon bäfvande och med skälfvande stämma.

-- I morgon låter jag afhämta dina saker, ty du måste välja ett annat
hem... Du bör bo i ett hyggligt pensionat, Maud. Klockan elfva i morgon
kommer stadsbudet; kan du vara färdig med din packning då?

De hälsade helt främmande och stelt »godnatt». Men när Maud skulle
stänga till tamburdörren efter honom, vände han sig oförmodadt om, och
bländad af uttrycket i hennes blickar... var han nära att vända
tillbaka...

Men det kunde vara en villa.. en reflex af glöden, i hans egna ...
glöden, dold under tunga, dåsigt halfslutna ögonlock och en ofta immig
pincenez -- -- --

*
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Ändtligen.

Hvad det måtte vara förtjusande roligt att vara förlofvad! sade en af
flickorna, hvilka tillsammans med Maud sutto vid ett bord och arbetade
i det nya tillfälliga hem, som Grane valt åt sin fästmö.

Maud såg litet förlägen ut. . . hon satt i dödlig oro, att Grane skulle
komma och hon skulle nödgas exponera sina känslor. Hon smålog blott och
rodnade.

-- Ja, jag har sällan sett en person så fullständigt vara den
»personifierade kärleken» som fröken Maud, sade den andra flickan, en
unga akademist.

I detsamma anmäldes doktor Grane, och Maud kände huru hon bleknade.

De båda unga flickorna iakttogo med stort intresse deras sätt att
hälsa.

-- Det var för väl att doktorn kom! Er fästmö har setat här och nästan
längtat sig sjuk. . . och inte ett enda ord ha vi fått henne att säga,
sade akademisten skrattande.

-- Ja -- och så blir hon helt hvit, när ni kommer. . . sade den andra.

Doktor Grane smålog och kunde ej möta sin fästmös blick.

-- Vi äro väntade hemma, sade han plötsligt afbrytande, och jag kom
endast upp för att hämta dig.

Maud var glad att få en anledning att komma ur sin obehagliga
belägenhet.

Strax därefter återkom hon, klädd i hatt och kappa.

När de kommo ned, bjöd han henne sin arm, och hon lade bäfvande sin
hand därpå.

Det var ett vackert, ståtligt par, de båda tillsammans. Ehuru hans drag
ej voro vackra och hans hållning något böjd och trött, hvilade det dock
öfver hela hans personlighet något tilldragande och manligt, som i
allmänhet verkade både fängslande och vinnande.

De genombäfvades båda af en nästan högtidlig känsla, när hon för första
gången lade sin hand på hans arm och de sammanlänkade gingo vägen
framåt till hans hem. . .-- Bella -- fröken Bella -- vet ej af det här,
och min syster vet ej häller, med hvem jag är förlofvad. . . blott att
jag i afton skall presentera min fästmö.

-- Tänk, om hon ej kan älska, ej hålla af mig ens! sade Maud vemodigt.

-- Det väckte en storm inomhus, när jag omtalade nyheten, men det bryr
jag mig litet om. När Agnes får lära känna dig, Maud, måste hon äfven
älska dig. Som det nu varit, har hon visst föreställt sig, att jag
aldrig skulle gifta mig, utan hon skulle få husera fritt i mitt hem
till döddagar.

-- Och Bella! Hvad skall Bella tänka och säga?

-- Ja -- det få vi nu se, sade han och sköt Maud med en sakta rörelse
framför sig in i tamburen.

Mauds hjärta tycktes stanna af sinnesrörelse. . . Hon såg sig undrande
och bäfvande omkring i detta hem, där hennes tankar redan kände sig
hemma... och dit hon många gånger längtat! . . .

Han drog tillbaka en tung portiére och lät henne passera.

En stor salong med en indisk skärm, som afdelade i två delar det
kolossalt stora rummet med burspråk utåt Nybroviken, och för resten
genom rikedom och smak i förening gifvande intryck af på samma gång
museum och salong, kom Maud att i ett ofrivilligt utrop gifva sin
förtjusning tillkänna. De vackra palmgrupperna, de mjuka
flossamattorna, den skiftande elektriska belysningen på drufvor och
löfverk, allt hade något mystiskt. . . förtrollande! Maud själf
utgjorde i hans tanke hvad som gaf färg och lif åt taflan.

-- Tycker du om vårt hem, Maud?

-- »Vårt hem!» eftersade hon som i tankarne. . .

I detsamma hördes röster i närgränsande rum.

-- Måtte du trifvas här, sade han kärft och vände sig bort, för att hon
ej skulle se hans uttryck i denna stund.

När Agnes Grane och Bella kommo in, tog Magnus Grane sin fästmös hand,
förde henne fram emot systern och sade, ordkarg som vanligt:

-- Se här, Agnes, min fästmö. Detta är min syster.

Bella kom framspringande, drog Maud i armen bort i ett skarpare
ljussken och utbrast häftigt.

-- Maud! Hvad i alla lifvets dagar vill detta säga?

Mauds ögon mötte för ett ögonblick Bellas, hvilka glödde och sprutade
gnistor af harm och afund.-- Du har då alltid varit konstig, sade hon
efter att ha hämtat andan af förvåning. Det är någonting märkvärdigt,
hvad du kan förställa dig, Maud.

-- Kära Bella -- jag förstår ej -- --

-- Jo -- just som man tror, du är i Dalarne och har plats, och jag till
och med vet, att moster Johansson följt med dig till tåget och
poletterat dina saker, så, ett, tu, tre, är du här igen -- och går och
tiger med, att du är förlofvad med Agnes' bror...

På Bellas höga rodnad och förargade stämma kunde man nästan tro, att
denna sak låg henne allt för nära hjärtat.

-- Hör nu, fröken Bella -- ni skall inte taga denna sak så förfärligt
häftigt. Min fästmö är oskyldig till hvad ni anklagar henne för helt
enkelt, ty vi ha endast under några dagar varit förlofvade.

-- Men jag, som alltid varit som en syster för Maud... som alltid haft
så mycken oro och bekymmer för henne... som skaffade henne ett hem hos
moster Johansson, när hon ej visste, hvart hon skulle taga vägen... nog
tycker jag det är litet otacksamt af Maud att inte först tala vid
mig...

-- Betalade ej Maud hos frökens moster?

Doktor Grane rynkade ögonbrynen och fick ett mycket bistert uttryck.

Bella blef ännu rödare.

-- Det kan väl doktorn tänka sig, att hon inte kunde ha råd att ha oss
för ingenting, fattiga människan....

-- Detta var ju således en ren affär, ingen välgärning alls!

Agnes Grane, som tyst och förläget samt med förutfattad ovilja för
broderns fästmö stått och betraktat henne i smyg, fick sig nu en väldig
knuff af brodern;

-- Nåå, Agnes -- skall du inte bedja din svägerska vara välkommen?

Mjuk och smidig i sina rörelser gick Maud emot henne ett par steg, men
tvärstannade sedan och tycktes invänta, att Agnes skulle komma till
henne. Det var ej hon som tvingat sig på dem... zigenarblodet brusade
åter öfver.

Men när Agnes med sina blå, vänliga, flickaktigt svärmiska ögon
betraktade henne; när hon med en tafatt och blyg rörelse tycktes oviss
om sättet att hälsa på Maud, stolt och elegant i rörelser, ehuru hennes
yttre ej utmärkte sig för någon prakt, då sprang Maud fram och slog
sina armar om hennes lif och kysste

henne. Och från det ögonblicket var Bellas välde brutet i det huset...
Agnes Grane kände sig strax obetvingligt dragen till den förtjusande
och eleganta unga flickan, som helt säkert ej, god och kärleksfull som
hon såg ut, skulle jaga bort Agnes, hvarken från broderns hjärta eller
hem.

-- Låt oss ringa på till Inger, sade Grane efter en stund. Hans tankar
kretsade ständigt kring önskningar att kunna glädja Maud, ehuru han
aldrig lärt henne förstå, att han ägnade henne det ringaste intresse.

Maud gaf honom en tacksam blick. Hon kände sig, såsom han tycktes
förstå, litet främmande i denna omgifning.

Efter en god stund ringde det åter, och Inger kom instormande i sina
halfkorta kjolar på sitt vanliga sätt.

Hon tvärstannade af mållös förundran och tittade sig omkring med stora,
obeskrifligt frågande ögon.

Maud ville ej längre hålla henne i denna pinsamma belägenhet, då det
såg ut, som om hon trodde sig utsatt för någon hallucination eller
mystifikation... Hon visade därför på sin hand med den släta ringen.

Doktor Grane stod och såg på, men sade ej något.

-- Maud! Jag måste taga dig i famnen och gastkrama dig -- fast det inte
precis är af smak och vana, som du vet. -- Ser du det, att han älskade
dig ändå... ehuru du ej ville eller kunde tro det...

-- Tyst, Inger... du vet ej... sade Maud förvirrad...

-- Vet jag ej? Ja, hvem skall då veta... Jag, som mottagit alla dina
förtviflade förtroenden....

-- Ack Inger! bad Maud allt mera ångestfullt... om jag ber dig, så kan
du väl vara tyst! Du förstår väl, sade hon och drog Inger med sig in i
ett annat rum, du förstår väl, att vi gifta oss endast därför, att det
var Dicks önskan.

-- Det ges många sätt att komma till målet här i världen, sade Inger,
allvarlig så snart det blef tal om Dick -- men det skall jag säga dig,
att jag sällan sett ett par människor se så kära ut som ni två -- man
behöfver endast vara tillsammans med er fem minuter, så ser man det.

-- Du far vilse därvidlag; Inger, ty han har aldrig älskat mig, aldrig,
och han tar mig endast därför, att Dick önskade det och han ej kan
bjuda sitt hem åt en ung flicka utan att gifta sig med henne. Maud
talade häftigt för att öfvertyga både sig själf och

Inger om sanningen af hvad hon sade, men likväl såg hon inte alls
förtviflad ut, tvärtom strålade den innerligaste lycka fram ur hennes
ögon.

-- Ja! Ni äro inte litet till roliga, ni två -- ni leka kurragömma
bättre än riktiga små barn. -- I alla fall är du nu förlofvad med
doktor Grane -- förstår du det själf?

-- Ja -- Inger -- min frihet är borta -- skulle jag ej förstå det!
Inger fräste till ett oartikuleradt ljud, som i hög grad framhäfde
hennes djupa missnöje med Maud.

Åtta dagar voro redan förflutna, sedan Maud Crawford som brud trädde in
i doktor Granes hem.

Hon satt i sitt eget lilla arbetsrum, ett rum, ordnadt med den mest
utsökta smak och harmoni, blomsterfylldt, badande i solljus och hållet
i lifliga färger.

Men den unga frun såg likväl ej riktigt lycklig ut. Gång på gång såg
hon upp från sin målning, palett och pensel föllo ned i knäet, och hon
sökte girigt uppfånga hvarje ljud...

En nyckel sattes i dörrlåset till tamburen, och i detsamma öfvergötos
hennes kinder af en varm rodnad, och det kom glöd och lif i blicken.

Han, doktor Grane, kom hem, innan den egentliga mottagningstiden
började -- endast däruti låg för henne en svag förhoppning....

Han kom med snabba och raska steg genom de många rummen, och tycktes
liksom stadd i sökande efter något föremål...

När han närmade sig sin hustrus rum, tycktes han tvekande stanna en
stund i ovisshet, om han borde störa henne.

-- Jag söker efter någon morgontidning, sade han ursäktande -- och lät
sin halfslutna blick glida hän öfver sin unga hustrus bländande
gestalt, iklädd en elegant mjuk förmiddagstoilette, hållen i varma
färger och ägnad att förhöja den lifliga koloriten i den sydländskt
mattgula huden.

Hon lade bort palett och pensel samt bad honom taga plats i den bekväma
chaislongen. -- Hon lade en kudde, en svandunskudde klädd med siden,
under hans hufvud och en mjuk filt öfver hans fötter -- allt under
tystnad och ett ifrigt undvikande att möta hans blick...

Hennes hand kom att snudda vid hans, och hon drog sig häftigt tillbaka.

Hans blick blef mörk och dyster, och han läste ifrigt, under

det att hon sedan under tystnad återtog sin målning borta vid fönstret.

Efter en stund kommo hans patienter... och hon blef åter ensam -- --

Vid middagen... samma tystnad, samma konventionella höflighet, samma
sträfvan att gömma blickar, att gömma känslor, som voro nära att
spränga sina omhöljen...

-- Kaffet är serveradt inne i doktorns rum, sade husan nigande.

-- I mitt rum?

-- Ja -- jag älskar omväxling, som du vet, svarade Maud undvikande hans
blick. På förmiddagen var du på visit hos mig... på eftermiddagen
besvarar jag visiten... De gingo som två fullständigt främmande
personer bredvid hvarandra, tysta och skygga --

Och inne i doktorns rum med utsikt åt gamla hemmet.... varmt, ombonadt
och hemtrefligt, flammade brasans sken emot dem och belyste det lilla
inbjudande kaffebordet, placeradt emellan en bekväm korgstol och en
braskudde.

Han bjöd henne stolen, men hon kastade sig som ett litet barn ned på
kudden, i det hon med en gest bad honom taga plats i stolen --

-- Ack, jag glömde ju mina husmoderliga plikter sade hon, och sprang
upp samt serverade honom kaffe i en kopp af äkta kinesiskt porslin.

Han tog under tystnad emot koppen, men handen darrade synbart.

När kaffet var drucket, och hon ringt på jungfrun att taga undan
bordet, räckte hon honom en cigarrett tagen på rökbordet.

-- Tack -- sade han halfhögt och stirrade in i brasan.

-- Nej! Detta står jag ej ut med längre, utropade Maud och sprang upp
-- detta är parodi på lif, på lycka och kärlek!... Att äga allt, allt i
hela världen, utom det hvarefter alla, medvetet eller omedvetet,
sträfva.

Hon sammanknäppte sina händer och tryckte dem hårdt emot sitt hjärta...

-- Det är så obeskrifligt ödsligt och tomt omkring mig... så kallt och
ensligt, Magnus....

-- Men detta visste du ju, Maud? Jag sade dig ju förut allt detta?

-- Om jag blott kunde ana hvarför --? Ack, Magnus -- måste jag tro att
det är därför, att Dick anförtrott dig mina sorgliga öden..., hvilka
jag ej rår för... att det är därför, du känner denna isande köld? O! Då
vill jag mycket hällre dö... mycket hällre... än att lefva detta lif
vid din sida.... i din närhet, under det att ditt hjärta är dödt,
åtminstone dödt för mig...

Hans drag undergingo en förunderlig förvandling, men hon märkte det ej,
ty hon hade kastat sig ned på braskudden och borrat ned sitt ansikte
däri... under det att konvulsiviska snyftningar kommo hela hennes
getalt att skälfva...

-- Maud... Maud! Väck mig ej ur den dåraktiga drömmen... gäckas ej med
detta hjärta, som från första ögonblicket, jag såg dig, endast klappat
för dig... säg ej, att du lekt med mig, att det blott var en
öfvergående stämning.

Bäfvande, skygg och omstrålad af ett skimmer af obeskriflig lycka och
kärlek reste hon sig, som vaknad ur en dröm, sakta på knä... på knä
gled hon äfven fram till hans fötter och kastade sina armar i hans knä,
och sitt hufvud därpå.

-- Det är jag, som framtvingat denna bekännelse, sade hon... säg mig,
Magnus -- -- älskade! Är det medlidande med mina känslor, eller är det
verklig, äkta kärlek... en kärlek för lifvet, som sammankedjar oss --
säg, säg!

-- Maud! älskade! Hvad vill du jag skall säga i en sådan stund som
denna?

Han lyfte henne upp i sitt knä... in i sin famn...

-- Känn... känner du mitt hjärtas slag?... Förstår du dem? Säg,
älskade!

Han tryckte sina läppar emot hennes och lindade sina armar om hennes
lif, så som om han aldrig, aldrig mera velat släppa henne bort ifrån
sig -- --

-- Mitt zigenarblod har räddat oss... ty du hade säkert aldrig låtit
mig förstå, att du älskade mig, om ej jag tagit första steget, sade
Maud och tog ett fast grepp i hans tjocka, lockiga hår -- -- se här
skall du nu få ditt straff, sade hon och tryckte åter och åter sina
läppar emot hans....

Och brasans sken blef allt mattare, skymningen föll på... men inom dem
var idel ljus, kärlek och lycka.
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